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L’Unione Sovietica era un paese retto da leggi inflessibili che dovevano rendere l’uomo migliore e la società 
perfetta. Ma queste leggi erano in realtà contro l’uomo, paralizzavano la sua coscienza, gli toglievano il senso di 
responsabilità, gli impedivano il rischio della libertà. In questo paese un sacerdote ortodosso, padre Aleksandr 
Men’, ha seguito un’altra Legge che lo ha liberato da ogni condizionamento esteriore: seguire Cristo in tutto, e 
in ogni cosa cogliere la sua presenza. 
Aveva imparato che il Mistero era una presenza familiare fin da piccolo, quando la mamma lo portava in una 
piccola comunità cristiana nelle catacombe; aveva capito allora che questo Mistero ha assunto un volto umano 
ed è venuto ad abitare in mezzo a noi. A 14 anni Aleksandr Men’ aveva cominciato a scrivere un libro sulla 
Persona di Cristo, che lo aveva così profondamente colpito, lui ebreo di nascita, battezzato negli anni più 
tremendi delle persecuzioni antireligiose. Questo libro, intitolato poi “Il Figlio dell’Uomo”, avrebbe continuato a 
scrivere per tutta la vita, terminandolo pochi giorni prima di morire. 
Accettando con serenità tutti gli ostacoli che la legge dello Stato gli metteva davanti (l’impossibilità di iscriversi 
alla facoltà di filosofia perché ebreo, l’espulsione dall’università alla vigilia della laurea perché ortodosso, la 
difficoltà ad entrare in seminario, i continui trasferimenti da una parrocchia all’altra, l’impossibilità di predicare) 
padre Men’ sapeva che questi ostacoli servivano solo a rendere più vera la sua sequela di Cristo dentro ogni 
realtà, dai grandi eventi storici ai piccoli fatti quotidiani. E predicava instancabilmente Cristo, Lui solo, senza 
fermarsi a criticare l’oscurità dei tempi. Lo sosteneva la fede certa che la grandezza della ragione umana sta 
nell’imparare a scorgere le tracce di questa Presenza, che sola può colmare la sete di felicità e di infinito 
dell’uomo: per questo era un uomo vivo e pieno di gioia, è questo che lo ha reso tanto affascinante agli occhi di 
migliaia, milioni di persone che per lui si sono convertite, sullo sfondo dell’ideologia ufficiale che annunciava un 
progresso costruito a spese della persona umana, livellata e ridotta a ingranaggio del sistema. 
Negli anni ’80, forse i più duri della sua vita, era convocato quasi quotidianamente alla Lubjanka, quartier 
generale del KGB. Inoltre, accoglieva ogni giorno un flusso incessante di persone che si rivolgevano a lui, 
guidava il moltiplicarsi di comunità di laici che seguivano il suo metodo educativo, scriveva clandestinamente 
libri per divulgare il cristianesimo. Questo suo modo d’essere lo rendeva estremamente temibile agli occhi del 
regime, anche se lui non si esprimeva mai in merito a questioni politiche. Sebbene l’esistenza delle sue 
comunità e la sua stessa vita fossero talvolta in serio pericolo, incontrandolo si percepiva che era un uomo lieto, 
libero, innamorato della vita, che amava in tutti i suoi aspetti, dall’amicizia alla natura: apprezzava la bellezza, 
amava cantare e suonare, stare in compagnia, gustare la buona tavola... Ma in tutto ciò – era evidente – il suo 
sguardo trapassava ogni cosa, e così facendo orientava anche quello dei suoi interlocutori, per fissarsi sul 
Vivente che gli era incessantemente compagno. 
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