25° Meeting di Rimini - Il nostro progresso non consiste nel presumere
di essere arrivati, ma nel tendere continuamente alla meta

Rimini Fiera 22-28 agosto 2004

Passeggiando su un raggio di luna. Il mito del progresso e |'attesa
dell’Altro in Michail Bulgakov

Il diavolo fa una delle sue misteriose e sconvolgenti incursioni nella Mosca rivoluzionaria degli anni Trenta del
XX secolo, incontra due scrittori sovietici e si mette a discutere con loro dell’esistenza di Dio. A un certo punto,
di fronte all'insistenza con la quale i due scrittori sostengono non tanto il carattere reazionario del cristianesimo
ma la sua totale mancanza di realta e di riferimenti storici, il diavolo replica con un disarmante: “Tengano
presente che Gesu é esistito”. Non & questione di punti di vista, continua, e neppure di prove, ma del semplice
fatto della sua esistenza; e comincia a raccontare la storia della Passione con i dettagli di uno che vi ha assistito
di persona.

Cosi si apre Il Maestro e Margherita di Michail Bulgakov, uno dei piu grandi scrittori russi del secolo scorso: un
romanzo segnato da presenze ed evocazioni misteriose, dal senso di una lotta continua col potere e con le sue
pretese di trasformare la realta in quello che risulta piu comodo ai principi di questo mondo per poterla
dominare. Ma & anche un romanzo segnato da una presenza e da una sete: la presenza di un personaggio
misterioso, che ha tutte le caratteristiche o quasi (ed & un “quasi” molto importante) del Gesu storico; e la sete
del procuratore di Giudea, che ha perso la pace ed é tormentato, piu che dal senso di colpa per il male
commesso 0 per non essersi opposto al male, soprattutto dal fatto di aver rinunciato alla possibilita di
continuare a porre domande a quel personaggio eccezionale che nel romanzo riceve il nome di Jeshua. C'é
questo tormento e, alla fine, inattesa e sorprendente, la consolazione di poter ricominciare a camminare e a
parlare in sua compagnia.

Bulgakov non era e non puo essere considerato un teologo. Veniva, certo, da una famiglia profondamente
legata alla Chiesa ortodossa e aveva avuto come padre spirituale un testimone della fede, poi coronato dal
martirio durante le persecuzioni antireligiose; eppure, nonostante tutto, la sua opera dev’essere considerata
assolutamente al di fuori da qualsiasi lettura confessionale o dottrinale: tutta una serie di elementi (nomi
cambiati, particolari diversi, ecc.) fanno capire quanto Bulgakov volesse distinguere il proprio romanzo da una
pretesa di riscrittura o di reinterpretazione dei Vangeli.

Scrittore mistico, come si defini lui stesso in un‘impressionante lettera a Stalin, Bulgakov era preoccupato
esattamente di evitare ogni tipo di riduzione, e soprattutto la pretesa di ridurre il rapporto dell'uomo con la
vicenda di Cristo entro i limiti precostituiti dettati da un punto di vista. Non & questione di punti di vista, diceva
persino il diavolo, contava piuttosto il mistero di una presenza irriducibile alla quale il procuratore aveva
rinunciato e della quale da allora aveva una sete inestinguibile. Certo, c’e in questa sete, se si vuole, il senso di
una preghiera che non & la meccanica lettura di formule, ma il reale e profondo incontro con uno che ti sta
accanto e che i rumori, le illusioni e le opinioni del mondo (o le tue) ti impediscono di vedere. Ma soprattutto c'e
la preoccupazione che nulla di tutto questo sia ridotto a quanto puo pensarne lI'uomo da solo, sia esso il piu
geniale degli scrittori o il piu potente degli uomini.

Scrittore mistico, come si era definito, Bulgakov deve essere letto con questo rispetto per il mistero del reale,
un mistero che egli ha colto nella persona di Jeshua e che attraversa ogni sua pagina: la dove si prende gioco
delle pretese dell'uomo moderno di autotrasformarsi - ed € la fantasmagoria di Uova fatali e di Cuore di cane,
con la loro follia rivoluzionaria -, come la dove invita quello stesso uomo a ricominciare a camminare sotto le
stelle o su un raggio di luna, per ritrovarvi una direzione smarrita - ed € allora I'inizio e la fine de La guardia
bianca, dove gli uomini scendono sin negli inferi della morte, apparentemente soli, ma in realta sempre
accompagnati da una presenza che impedisce loro di disperdersi e permette di ricreare i legami perduti o
minacciati dalla rivoluzione.

A cura di Adriano Dell’Asta

Realizzazione a cura della Fondazione Russia Cristiana



