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Varlam Salamov, |l destino di pocta, La Casa di Matriona, Milano, 2006

Varlam Salamov ¢ noto in tutto il mondo soprattutto per i suoi famosi Rac-
conti di Kolyma, capolavoro letterario russo del XX secolo. tragica rappresenta-
zione di uno dei piv infernali luoghi di segregazione ¢ sfruttamento schiavista
messo in atto dallo stalinismo. Salamov passo nei Lager e nelle prigioni sovietiche
ben diciassette anni della sua vita.

Ma questo grande autore russo, durante la prigionia ¢ nelle pause dei lavori
forzati, scrisse anche poesic. Anzi, proprio alla pocsia si aggrappo per non per-
dere la propria umanita in quel calvario di ghiaccio, fatica, violenza e fame; la
poesia fu per lui - come ha detto egli stesso - la ragione suprema per continua-
re a vivere, per salvare la speranza al di 1a della disperazione quotidiana. Una
poesia che € un percorso di vita, quindi, veicolo di verita ¢ di spiritualita. Quando
e come nascevano i propri versi? Tutte le sere, e se li ripeteva a memoria perché
nei lager sovietici era vietato scrivere poesic. «Tutti i miei racconti, quasi ogni
mia poesia, — ha scritto — sono stati scritti con le lacrime». E ancéra: «I miei versi
sono un esempio di resistenza spirituale manifestata nei confronti delle forze di-
struttive del lager».

Era, qucllo delle miniere-Lager in cui cra costretto, un mondo imprigionato
tra.ghiacci, neve, foreste e montagne scabre. E questo spiega I'ampia presenza che
nella sua poesia occupa la natura. Che sa trovare il suo sorriso (come in Il mu-

. ghetto rosa: «Con 'occhio, asperso di sangue, / Guarda in faccia il tramonto. / E

| noi dinanzi a lui impallidiamo / E di qualcosa ci sentiamo colpevoli», ma resta
dura, arcigna («In una cava coperta, in un pozzo / Ardo come residui di carbone.
/ Qui un’aria morta, qui di morte odora / La terra e a stento respira»). Immerso
per anni in quell’'universo severo e gelido, arriva a volte a pensare che sia I'unico
esistente: «Forse non ci sono citta. / Né verdi giardini, / E viva é soltanto la forza
dei ghiacci / [...] Forse il mondo ¢ solo nevi / [...] Forse il mondo ¢ solo taiga /
Nel pensiero di Dio». In una poesia indimenticabile descrive impictosamente la
propria esistenza: «L.a il giorno stesso era strumento di torture / Che infliggono
all'inferno. / [...] Come bestia mangiavo, ringhiando sul cibo. / Miracolo dei mi-
racoli mi pareva / Un scmplice pezzetto di carta da scrivere, / Caduto dal cielo
nella tetra foresta. / [...] Ed ogni sera, nello stupore / Di essere ancora vivo, / lo
ripetevo poesie / [...] E lc sussurravo, come preghierce, / E come acqua viva le ve-
neravo / [...] Esse I'unico legame / Con un’altra vita erano la». Dunque, come si
diceva, la pocsia come appiglio per non perdere dignita ¢ fiducia nella vita, uma-
nita. Ancora: «Se non dissiperd le forze, / Se valgo qualcosa, / E per tua forza e
volere. // In questo sta il valore del canto, / In questo - la denuncia delle parole, /
[l segreto semplice dell’essere».

C’¢, nei versi di Salamov, una profonda unita originata dall’autenticita
dell’ispirazione, un'ispirazione segnata dalla sofferenza. «Nella poesia - ha scritto
sempre il pocta — si rillettono i mici principi ¢ i mici gusti artistici, la mia pocti-
ca». Egli considera il poeta un testimone della propria epoca e usa la lingua dei
versi come una lingua universale.



