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Dopo 70 anni di regime totalitario e un costo
umano altissimo, in Urss si sono aperti gli-
archivi e qualcuno ha cominciato a cercare -
la w.-nta sulla persecuzione cnmumsta.

L’BSEIII]Iiﬂ emﬁuanle di chi cerca di restituire
almenu Ia mnmnna alle persone assassmate

A siinistra: Lidija Gl:r‘ouh:u'ra

A desira: cosi si presentava la prigione
segrela di Suchanovka quando la
Golovkava I'ha scoperta,

i basso,

interno delta prigione, con la

4 caratteristica pitiura di colore verde.

tutto che dopo la caduta del Mu-
ro di Berlino e "apertura degli ar-
ohivi fa storia dal "800 ha final-
mante incominciato a ricostrulre molle 2o-
ne d'ombra.
Ma forse non ci si rende pisnamenta conto
di cosa voglia dire =apertura degll archivie,
quanta determinazione @ lavoro questo ab-
bia comportato & ancora comportl. L aper-
Ituwra degli archivi non & B semplice accede-
re a nuove forti dlinformazione:; innanzitut-
'to gli archivi, almena nell'ex Uniong Sovie-
;Itll:a.. sono stati aperti a spizzichi & bocco-
'Ini, con resisterze, ripensamanti. E secon-
dariamente, anche A dove ¢'é stato spinto
di collaborazions da parts delle autorita, |
ricercaton i sona trovati davanti una mas-
a8 immane di fascicoli & documenti da far
sembrare inutile ogni sforzo.
Comungue sia, tutte ke acquisizioni degli
ultimi anni non sono affiorate salo per la
benevolenza del nuovo govemno, ma sono
stale faticosamente strappate all'oblio, n-
(costruite pezzo dopo pezzo. Ci sono wo-
'minl & donne che a guests lavoro stanno
dedicando ia vitz, Igl_anerg_ie. ed & sclo gra-

i & detto e scritto ormai dapp;z-r-

zie afla loro dedizione che riemargono fatti
nuovi, nomi, cifra, lLoghi.

Un esempio significativo & quelle delle fos-
sa comuni dove dagh anni ‘30 fmo agli an-
ni "50 sono state seppellite @ mucchl e vit-

timea delle fucilazionl. In russo non asiste
neanche un termine sintetico per definir-
la, =i dica semplicemente «uoghi di fuci-
laziona e seppellimento di massa=, alcu-
ni studicsl occidentali i chiamang ~cam-
pi di morte immediata-: sono luoghi dove
non sclo si seppalliva ma si fucilava diret-
tamente, cosi che non stonerebbe il para-
gene con | campl di sterminio nazist, Ma a
diffarenza di questi ultimi, quel campi sa-
vietici sono un enorma buco naro della sto-
ria: nessun fibro di tasto ne ha mai parta-

L .-F F g

to, nemmeano Sdlzﬁnll:yn nall'Arcipelago
Il cia. La cosa ancom@ pid mpressionan-
te & che addirittura gli stessl archivi tac-
ciono, nessun documento, nessuna sen-
tenza, nessun ordine di fucilazions né atta
di esecuzions porta scritto il nome dal luo-
go dove guesta era avvenuta; non esisto-
na neppure testimonianze dirette. Eppurs,

che dovessero esistere dal posti specia-
li deva vanivana praticate le fucilazioni e i
seppellimenti di massa era chiaro a chiun-
gue avesse familiardta con i dati di gque-
gli anni. Prendiamo ad esempio la cittd J

Mosca; erano stati rinvenuti i luoghi dm‘e!
tradizionalments venivano ssmakitiv | ca-|
daver dei fucilati: # glardine dell’cspada-|
le dalla Jauza {anni 1921-1828), | cimiter|
urbanl (1926-1938), I crematoric del mo-

nastero Donskej (1935-1953), Ma le centi-

naia di vittime quetidiane degll anni *37-38

nan potevans matedalments venire assor-

bite da questi luoghi (e infatti i registr locali

nan || documentanda),

Spinto dall'opinions pubblica, Mulimo go-

verna sovietico nel 1991 aveva dungue di-

sposto che il KGB reercasse le fosse co-

muni delle repressioni politiche, era stata
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Istituita une commissione speciale
cui subito avevanc chiesto di col-
laborare i volontari di varie associa-
zionl private, coma Memorial, Go=
sl gra riemerse dal non essere un
aspatto dalla stora sovistica anco-
ra piv oscuro cel Gulag.

Una valta inziato il lavoro, si ara su-
bitc messo in luce un fatto incradi-
bile, & cioé chea 'ubicazione di que-
st luaghi, che negli anni stafinia-
ni doveva essers nota a maktl fun-
zionari deghi organi repressivi, si era
perga complatamants; volutaman-
te non era mal stata scritla su nes-
sun documento @ col passare delle
genarazioni arm stata radicalmenta
cancellata dalla memora, tanto che
nel 1888-1980 nessuno allintemo
del KGB aveva idea di dove fossa-
ro state fatte le fucllazioni. Un fatto
anrcora pid strano era che negli an-
ni "800 alcuni di quasti «punti di mos-
te immediatas erano ancora protetti
con il filo spinato & tenuti sotto soe-
VEQ"EIHZEI. ma avidantemeanta sanza
sgpere 1 perché,

Iniziate le ricarche nal 1891, em sta-
1o subito chiaro che le tracce aranoc
state canceflate molta bene, & so-
prattutto che il generale tabl ers
stato cosi ban assimilato dai fun-
zionan degk organi repressivi, che
i pochissimi pensionati sopravvis-
suti negli anni "90 ancora =i rifiuta-
vano di raccomare | fattl al proprl
colleghi. Solo dopa tre anni e molti
tentativi. si era amivati a individears
fuori Mosca due luaghi (& non uno
coma si supponeva all'inizio): Bu-
tovo (un ax poligono dell’MENVD, la
polizia politica dipendente dal mini-
stero degli interni) @ Kommunarka

{un ex sovchoz dell'MEVD). E il ;gr:n-
verna li aveva riconesciuti ufficial-
mente come luoghl delle stragi di
Massa.

Ma o sone volute le ricarcha gaofi- |

siche, antropologiche e archeologi-
che commissionate dalle associa-
zioni private par stabilire alcuni da-
i assanziali, ad asempio il numeno
@ la collocaziona dalla fosse, diffici-
i da individuare in un terreno mol-
o vasto, accidentato e coperio di
vegetazione, Gl scavi condotti nal
'37 & Butowa (gli unici mal fattl me-
todicaments) hanno individuato 14
fosse della larghezza media di 5,5
matri @ una lunghezza totake i 900
metri; la suparficie totale di queste
sepolture & di 5 mila metri quadrati.
Secondo la dichiarazione ufficiale
degli esparti el Servizi Federali di
sicurerzs a Butove sl trovano pre-
sumibilmenta 26 mila corpi, 8 Kom-
munarka 14 mila. Ma in base agl
scavi dell'archeclogo Michall Fro-
oy l& cose non stanno cosi; in uno
scavD esplorative di 12 matr qua-
drati sono stati rimvenut] 150 corpl;
sa la densita ¢ costante, vuol dire
che a Butovo sono sepoite non me-
ne di 60 mila persona

La missione

della signora Golovkova

Di questa lotta per la memora po-
trebbe raccontare molti particoland

una signora mescovita timida & ri- §

sarvata, Lidija Golovkova. Pilttrice
di professions, si & trovata coinvol-
ta sanza volere In questa stona di

fucilati a fosse comuni da quando, B
alla fine degli anni "BO, mentre va- B

oava per la campagna fuord Mosca
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; 1a fammiliare, le circostanze dell'amesio.
i| Racconta son grande commazione [agni volta rinnovata) tutth § particala-

| Giome, spesso erand 3/400; 1| 28 febbraio 1938 erano stati 562,
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A simistra: uno degli elenchi di fucitati ottenuto
dalla Golovkova: man mano ehe avvenivano
Ie esecuziond, | nomi venivano spuntati,
alla ricerca di qualche bel paesaggio,
avevs colto al volo la frase dotta da un
poliziotto a un collega: «In quella ca-
58 succedevand cose tembile. Quel-
la sera stessa era tomata sul posto
da sola, aveva scavalcato la recinzio-
ne cadente o @ filo spina- —rTH
to, & i era ritrovata davan- MEMGR"AL
i & un monasters in tota- 1t 29 gennaio 1989 2 Mo-
le roving, mel cul seminter- e SR U SOlaong SOvCY-Seica i bhiomao J'.-Iem:: ol i m Sem
i preciso di recuperare e conservare — con tut i igori della ricerca storlea = la
B el memoria delle repressioni politiche ¢ della battaghia per | diritt-umani. Il primo
R L e B presitente @ stato I'accademico Andréj Sacharov (nlis foiz), riconoaciuta au-
ra verde a olio di tutts le prigioni soviaticha, torita del dissenso. 5i aulodelinisce un imovimentos, ohe ha aparo decine di
et LR Py LT TR ST TSR L e B filiali in provincia, eltre che in Kazachstan, Lettania, Georgia e Ucraina.
L= R T e R W T T e R et o R WMl emaarial £ & accollata an immane lavoro di vaglio deali archivi,
nessunG le aveva saputo rispondere; finché qualouno le ave- data f.'lﬂ.sﬁ-'lll':i“El 'J'IH:II:IIE. di tutti | campi & qu;_| 5 [ "
va datto che doveva aver trovate Suchanovka, la famigerata LE: EEJJ&%L‘:‘:‘IE::?Eﬁ?ﬂ?;:iﬂif:;;:;;“:ﬂ:;? nel ":-Iﬂﬂhl pid sign
Gy et ARG 1 1 Sl ot sute sz Gl Luisnka. Grazi i vlortar o
v : o Memarial, 0qqi i lueghi di sterminio individus o di 600, -
provvisamente eccola [i. Poco alla volta linteresse era diven-
tato passions, & poi una missione: rendera se non giustizia, aimeano 1 no-
me & la memoria a gquells vittime ignote. E la sua vita ha preso tutto un
altra coran, oggi & docents all’Universita orfodossa df Mosca come mas-
sima asparta dei luoghi di sterminie e dei martin ortodoss| del XX secoia, |
Le sue ricerche continuano, instancabil, per lel ricostruire Iidentita delle
vittime & un atto di dparazione & di pistd. Ha insistito diecl anni perché la
Lubjanka ke concedesse | dossier e le foto del prigionien di Suchanowvka.
Drelle migliaia di vittime di cul ha recuperato il nome e rcostruito gli ulti-
mi giomi, ricorda ogni dettaglio, I volto Innanzitutto, la professione, la vi-

ri che & riuscita a ricostruire sulla tecnica della fucilazions: | detenuti va-
nivana caricati sul furgone cellulare (20 o 30, talvolta anche 50) corme per
un frasferimento comune, senza che sapessaro nulla per evitare reazio-
scanior s consen b e e s o o e . St sl s o Kot
; guando il terreno era ancora dei Servizi di sicurezza.
chiusiin una baracca dove veniva lomo letta la sentenza. A gusl punto en- Soito: 29 gennale 1988, a Mosca nasce I'Associazione storico-
trava in azione la «squadra speciales, non pi di tre o quattro fucilier, uf-  educativa sMemorials; sl occuperd di mamtenar vive la memarka
ficiali, che prendevanc i detenuti uno a uno, Il portavana fuari con le ma-  delia vittime :Iell‘ﬁ mm&lm
ni lagate, fine &l bordo della fossa che era stata scavata durants il gior- :
no, quindi sparavano alle spalle un solo calpo alla nuca. Fra Pagosto del
37 e il novemnbre def ‘38 raramente si fucilavano meno di 100 persone al

Melle mani di Lidija Golovkova oggi restano migliaia di foto segnaletiche;
la managgia col ispetto & la pista che siriserva alls persene cars, La co-
sa che plid [a tormenta & di non essera riusoita a strappare ai Serviz di =i-
curazza migliaia di altre foto (ognuna porta scritto sul retro |l nomel che
sono andate al macsm. Sono altrettant] destini che rimarranno ignoti per
sompre @ per lei, cha ha perso il padre in guerra e non sa dov's sepolio, pge
& un fatto personale, ' Blhllu-graﬂa
L'importanza che la memaria sia un «fatto persanale- =i veds in concre- [ S0l w' 5"””""‘: {’E;‘;”f':_ﬂ;m_ﬁ;: it £
to: Butovo, per il quale | Memorial, tra cul Lidifa Gc j JAmme SO, EE AL fL e

o wD, par il quala a.genle di Memonal, tra cul Udija Golovkowva, si Romana Scalfl, | test i . Martir] par fa fode fn
& battuta allo stremo, & diventato un memariale, ha una chissa, un mu- LSS, La Casa di Matriona, 2000 g
580, & luogo Etrl puIIEgﬁn.H.ggi-:l edl r'caf‘c_a; Kommunarka, finché é appar- Lﬁﬁm,ﬂﬂ"ﬂmﬂ'ﬂ'uﬂ massacio: campd df slermi-
tenuita ai Serviz Federall di sicurezza, & Amasta un luogo chiusa dove era mio 8 fosse comor, in La Moova Europa, n, 1, 2008, At ded con-
vigtato 'accesso. B vegno “Russfa Cristiana la passione per 'unitd®.




