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La storia del penitenziario femminile nella cittadina sassone di Stollberg, ex Germania Est, inizia nel 1951 quando
i tribunali militari sovietici vi trasferiscono le prime detenute comuni e politiche. Nel giro di pochi mesi vengono
al mondo anche 27 bambini. Uno di questi è lo scrittore e poeta Ulrich Schacht, nato nel marzo del 1951 da una
tedesca e un ufficiale russo. Frutto del dramma familiare e personale di Ulrich è un libro da lui curato, I verbali di
Hoheneck, che ripercorre la storia di undici donne «ospiti» del carcere, tra le quali figurano anche la madre e la
moglie dell’autore.
Ai  genitori  di  Schacht era stato negato il  permesso di  sposarsi,  a  dispetto della decantata amicizia «tedesco-
sovietica».  I  due,  perciò,  nel  1950 decidono di  fuggire nella Germania Federale per formarsi  una famiglia.  Il
tradimento di un «amico» porta al loro arresto, nell’agosto 1950. La madre, al quinto mese di gravidanza, viene
condannata da un tribunale sovietico a dieci anni di campo di lavoro per «istigazione all’alto tradimento». Il suo
compagno viene riportato in URSS. La donna, dopo la condanna, vive un’odissea in diversi luoghi di reclusione e
infine approda a Hoheneck, dove partorisce. Dice di non conoscere l’identità del padre per paura che Ulrich, figlio
di un militare sovietico, venga portato in URSS. «Meglio essere guardata come una prostituta che perdere mio
figlio, pensavo. Io lo sapevo bene chi era tuo padre, e questo bastava. Perché poi tu l’avresti saputo da me»,
confesserà a Ulrich molti  anni dopo. Di lì  a poco i  bambini vengono sottratti  alle giovani mamme, alle quali
inizialmente non viene data alcuna spiegazione, soprattutto sul luogo a cui i figli sono destinati.
Le detenute di Hoheneck hanno l’obbligo di lavorare e i  prodotti,  soprattutto biancheria, sono poi venduti in
negozi a buon mercato con l’etichetta «VEB», «azienda di proprietà popolare». Nessuno degli acquirenti sa che
sono il  frutto  di  otto  e  più ore  giornaliere  di  lavoro servile,  svolto  in  condizioni  igieniche pessime e  a  ritmi
frenetici.  Ma non sono tanto le condizioni materiali a rendere difficile la vita in carcere, quanto le sofferenze
psicologiche a cui  le  donne sono costantemente sottoposte:  isolate dal  mondo, non sanno nulla di  ciò che le
attende:  «L’incertezza  è  una  delle  cose  più  brutte  della  reclusione,  intacca  la  volontà  di  resistenza  e  di
autoconservazione», afferma Jutta Giersch, pubblicista rapita nel ‘49 da Berlino Ovest da agenti dell’URSS per i
suoi reportage «antisovietici». All’incertezza si sommano tanti gesti, piccoli e grandi, di cattiveria gratuita, che
sembrano fatti apposta per schiacciare il cuore umano.

Anne Niendorf racconta quale sollievo fosse guardare fuori dalle finestre del laboratorio di cucito le colline e i
boschi dei Monti metalliferi; ma un giorno arrivano degli uomini con un secchio di vernice e pitturano di bianco
tutti i vetri. Attraverso il logoramento psicologico si vogliono rendere le detenute una massa obbediente, tuttavia,
numerosi gesti testimoniano la solidarietà che c’è tra queste donne e la «rivolta umana» che, inevitabilmente,
scaturisce  da  ogni  regime  oppressivo.  Ad  accomunare  donne  così  diverse  è  «l’essere  libere  dalla  paura»,
l’emergere della «natura umana».
Nel tempo libero, per esempio, molte di loro partecipano a conferenze «fai da te» su libri o film, e organizzano
spettacoli teatrali come il Faust di Goethe, facendo piangere di commozione persino le secondine, o il Don Carlos
di Schiller. In quest’ultimo caso il comandante delle guardie aveva chiesto di omettere la battuta del marchese di
Posa: «Sire, dateci la libertà di pensiero!», che le donne avrebbero voluto invece recitare ad alta voce. Ma le attrici
improvvisate risolvono il  problema sostituendo la  battuta con un attimo di  silenzio,  durante il  quale le  altre
detenute «spettatrici», informate per tempo del cambiamento, applaudono.
Parlando di resistenza umana, è interessante osservare il modo in cui gli abitanti di Stollberg hanno vissuto la
presenza del carcere nella propria città. Jutta Giersch, una fra le prime detenute, racconta che prima del loro
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trasferimento in città viene diffusa la voce che arriveranno delle criminali e ciò suscita paura e avversione fra gli
abitanti. Ma questi cambiano subito opinione quando un uomo del posto vede nel gruppo delle prigioniere una
donna che conosce bene e della cui innocenza non può dubitare. Da quel momento le manifestazioni di solidarietà
non si fanno attendere. È sempre Jutta a testimoniare che a volte si avvicinavano alle mura del carcere delle
persone che gridavano verso le finestre: «Tenete alta la testa!».
Nel giugno 1953 esplodono in tutta la Germania Est i moti di operai e un gruppo di dimostranti si dirige verso
Hoheneck per liberare le donne. Ma gli operai vengono dispersi prima di arrivare al carcere, dal quale le ultime
detenute politiche potranno uscire solo nel 1989 grazie a un’amnistia.

(l’articolo, qui in versione ridotta, è apparso su La Nuova Europa 1/11 con il titolo Hoheneck: il carcere femminile
della DDR)
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