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PREMESSA

Prendersi cura del malato

Vittorio A. Sironi*

L)imrnagine della Madonna della Misericordia che protegge i fedeli

sotto il suo grande mantello e i racconti di grandi scrittori o di sem-
plici persone che hanno narrato la malattia. Sono le prime immediate im-
pressioni suscitate in me dalle pagine di questo libro.

La Vergine, raffigurata in piedi nei dipinti quattrocenteschi di Piero
della Francesca e di Domenico Ghirlandaio (per citare solo i piti famosi)
mentre allarga il proprio mantello per accogliervi i fedeli inginocchiati, si
rifa al retaggio medioevale della cosiddetta «protezione del mantello»:
un privilegio che le nobildonne potevano concedere ai bisognosi, dando
loro simbolico riparo sotto il proprio mantello — considerato inviolabile
— per essere cosi difesi da chi li perseguitava. Un’immagine emblematica,
in grado di definire in una suggestiva sintesi iconografica il senso delle
«cure palliative»: tutte quelle pratiche, mediche e non mediche, messe
in atto per essere presenti in quella che ¢ «l'esperienza della vita sulla soglia
della morte», come afterma in questo libro Vera Millions¢ikova.

La medicina palliativa ha rivoluzionato la pratica sanitaria. Questa
nuova branca medica trae etimologicamente origine proprio dal termine
latino pallinm, mantello appunto, a significare come il suo obiettivo sia
quello di attuare una vera rete protettiva per prendersi cura, medical-
mente e soprattutto umanamente, dei malati non piti guaribili ma ugual-
mente degni di avere un’esistenza piena, priva di dolore e quand’anche
possibile serena e felice, sino al loro ultimo istante di vita.

Questa assistenza medica ¢ stata messa a punto e «formalizzata» con
una straordinaria preveggenza — dopo decenni di lavoro e di studio con-
dotti nell’assistenza ai malati in fase terminale — da Cicely Saunders (1918-
2005), un’infermiera laureatasi in medicina e fondatrice nel 1967 a
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Londra del St. Chistopher’s Hospice, il primo di una serie di centri diffu-
sisi poi in tutto il mondo per erogare le cure palliative. La medicina pal-
liativa si rivolge piu che alla malattia al malato, cio¢ a una persona che vive
fisicamente e psicologicamente il travaglio di un male non piti curabile,
che come tale ¢ sovente «lasciato a sé» dai medici, incapaci ormai di som-
ministrare un’impossibile terapia guaritrice.

Lo sguardo tipico di questa medicina palliativa ¢ la prima modalita di
lettura di questo libro, una straordinaria testimonianza dellorigine e del-
Ievoluzione di questa medicina in ambito pediatrico e degli hospice per
bambini e giovani in Russia.

Oltre che abbracciare, «nelle cure palliative I'essenziale ¢ ascoltare»,
dice in una pagina del libro Dima Jastrebov, direttore delle infermiere
della Casa del faro. La medicina che sa ascoltare e raccontare cid che le
persone dicono e scrivono riguardo alla malattia, che spesso accompagna
un’esistenza ormai giunta alla fase finale del cammino, ¢ I’altra chiave di
lettura del libro.

La moderna medicina adotta un processo riduzionistico per cercare
di comprendere la malattia (quello che 'antropologia medica chiama dz-
sease) rivolgendo la sua attenzione alla struttura biologica del corpo: dagli
organi ai tessuti, dalle cellule al substrato genetico e alla dimensione mo-
lecolare. Un approccio corretto se si vuole spiegare la realta della patologia,
che cosa la determina e come contrastarla. Non ¢ pero sufficiente se si
vuole comprendere 'impatto che tale condizione ha sull’esistenza del ma-
lato (cio che si definisce #//ness). Per questo occorre fare riferimento ai sa-
peri delle «scienze umane». La narrazione si colloca a buon diritto in
questo contesto. Percid, come afferma Sandro Spinsanti, «bussiamo alla
porta della letteratura per comprendere il vissuto umano della cura», per-
ché la scienza medica spiega solo come agire per combattere la malattia,
ma non ci dice nulla sulla dimensione personale di questo particolare mo-
mento della vita.

E questa «medicina narrativa» che porta un contributo fondamentale
alla comprensione e alla crescita della dimensione umana correlata al-
lesperienza della malattia. «E tale letteratura — scrive Giorgio Cosmacini
— che con le vicende della vita dei personaggi narrati aiuta a capire e a col-
mare il divario esistente, in medicina, tra I'obiettivita dell’avere una ma-
lattia e la soggettivita dell’essere malati>.

In tal modo il paziente che racconti a chilo ascolta o che narri a chilo
legge il lato umano della propria particolare condizione di malattia tra-
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sforma l'obiettivita pertinente all'informazione medica nella soggettivita
di chi trova nella dimensione «umanistica» del proprio vissuto, se malato,
motivi di sostegno e di conforto alla solitudine e, se medico, una migliore
comprensione delle altrui ansie o paure, tra momenti di speranza e altri
di disperato sconforto.

Numerosi sono gli autori che hanno scritto testi fondamentali di ri-
ferimento per queste medical humanities: da I promessi sposi di Alessan-
dro Manzoni a La peste di Albert Camus, da La montagna incantata di
Thomas Mann a L zmore ai tempi del colera di Gabriel Garcia Mdrquez,
da La morte di Tvan 11’ di Lev Tolstoj a L idiota di Fedor Dostoevskij,
da L’uwomo dal fiore in bocca di Luigi Pirandello alle Memorie di Adriano
di Marguerite Yourcenar, solo per ricordarne alcuni.

Anche pero i malati stessi che raccontano il loro dolore (perché «nar-
rando si guarisce, almeno nello spirito», afferma qualcuno diloro) diven-
tano protagonisti importanti di questa medicina narrativa: come Laura
Grimaldi, che in Faccia un bel respiro riferisce in dettaglio cosa vive un
malato ricoverato in ospedale per insufficienza respiratoria, o Dominque
Bauby che in Lo scafandro e la farfalla, dettato lettera dopo lettera con il
battito di una palpebra, racconta il suo vissuto di paziente affetto da una
sindrome di «locked in», una drammatica condizione neurologica che
causa tetraplegia, impossibilita di movimenti del capo e di uso della parola
per compromissione di tutti i nervi cranici, pur mantenendo perfetta in-
tegrita della coscienza e della cognitivita. O ancora di chi ha narrato la
propria condizione di malato affetto da Sclerosi Laterale Amiotrofica,
una grave malattia neurodegenerativa che determina una progressiva pa-
ralisi muscolare, come Cesarina Vighy in L ultima estate, o Mario Melaz-
zini in fo sono qui o ancora Salvatore Mazza in Slalom. Diario della Sla.
Ein chi narra, quasi disinvoltamente, del proprio tumore, come Cristina
Piga in Ho il cancro e non ho L abito adatto o Michela Murgia in Tre ciotole.

Questo libro ¢ dunque un forte richiamo per chi lo legge. Non narra
solo una storia intensa e coinvolgente, ma rappresenta una salutare sferzata
che giunge da una «terra lontana», per aiutarci a riscoprire il valore ¢ la
dignita dell'uomo, per evitare che ci si abitui a quella «cultura dello scarto»
pit volte ricordata da papa Francesco, che relega ai margini della societa e
della vita coloro che sono pits fragili per salute, disabilita o poverta.

Se da un lato il prendersi cura tipico della «medicina palliativa» ¢ la
dimensione che la pratica medica oggi deve riscoprire per ritrovare le sue
radici originarie di «arte della cura», attenta alla persona malata pit che
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all'evento patologico della malattia, dall’altro la chiave di una vera terapia
personalizzata ¢ la «medicina narrativax, in grado di trasmettere ad altri
il vissuto della malattia che si puo comprendere e far comprendere attra-
verso il racconto delle vicende (anche patologiche) subite dal corpo.

Sono i due cardini su cui ¢ costruita la trama e attraverso cui si dipana
la vicenda del libro che puntualizza magistralmente la storia delle persone
(medici e malati, familiari e funzionari) che hanno realizzato in Russia la
«rivoluzione degli hospice». Cioe delle strutture e delle case dedicate alla
cura e al prendersi cura degli «ignorati» dalla medicina: malati al termine
del loro cammino, esclusi dalla terapia perché non piti guaribili; disabili
scartati dalla sanita e dalla societd perché non pili recuperabili.

Lattenzione, la protezione, 'amore per queste persone e per i loro bi-
sogni esistenziali (spesso anche piccoli e apparentemente banali) sono in
grado di generare speranze ¢ ideali che superano i limiti di visioni contra-
stanti e di ideologie differenti.





