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ASILL) GROSSMA]

Nessun miracolo

a Stalingrado

Sovietici e nazisti accomunati nel male: una nota dello secrittore
svela 'impulso di verita totale con cui concepi Vita e destino

ENzo BETTHiZzA

molto pit di

una «nota ine-

dita», priva di

data, scritta ol-

tre mezzo seco-
lo fa dallo scrittore che 'ave-
va firmata quasi di corsa
«Vas. Grossmany. K di fatto
la confessione segreta, es-
senziale come un distillato di
verita, che il romanziere, gia
molestato dalla censura, con-
segno con la penna a un rita-
glio di carta nei giorni in cui
g’addentrava nella stesura
di «un libro su Stalingrado».
Vasilij Grossman era allora
immerso nella sua sfida nar-
rativa finale, Vita e destino,
che fin dal tolstoiano bino-
mio dichiarava P'ambizione
di diventare il Guerra e pace
del Novecento. Un romanzo,
secondo George Steiner, de-
stinato a «eclissare tuttiiro-
manzi che in Occidente ven-
gono presi sul serio».

Simile e una cartina di tor-
nasole, emersa per caso dalle
profondita piii tenebrose del-
la storia, non solo russa ma
europea, la «<nota» ora ci sve-
la Pimpulso di verita totale e
abrasiva con cui Grossman
aveva concepito fin dall'ini-
zio la sua massima opera. Il
concetto centrale, da cui do-
vevano partire e a cui dove-
vano approdare le 800 pagi-
ne del romanzo, era questo:
«Stalingrado ¢é la catastrofe
del male nel mondo». Nella
coscienza ulcerata e nella
memoria infor-
mata dello
scrittore, che
come giornali-
sta di prima li-
hea aveva at-

traversato tut-
tiifronti bellici, i termini «ca-

tastrofe» e «maley sostituiva-

no e annullavano quelli di
«vittoria» e di «guerra pa-
triottica» esaltati dalla retori-
caipernazionalista sovietica.

Il nome Stalin appare nel-
la nota soltanto perché Stalin-
grado si chiamava Stalingra-
do. Per il resto Grossman
ignora il generalissimo, non
gli attribuisce
alcun  merito
militare, nhon ci-
ta la gloriosa
Armata Rossa
ma  soltanto
«quei  soldati
senza nome che hanno com-
battuto col maley. Cosi come,
con simmetria allusiva, non
cita Hitler e ignora del tutto
Pesercito nemico. Anzi, tacen-
doli, egli da I'impressione di
collegare nazionalcomunisti
e nazionalsocialisti nell’indi-
stinto «male» del secolo inqui-
nato dalla Gestapo e dalla
Ghepet, dai Lager e dai Gu-
lag, che nei capitoli polifonici
del grande romanzo s’alterna-
no e quasi si confondono.

Non a caso Francois Fu-
ret, alla fine della sua disami-
na delle illusioni comuniste,
aveva dato rilievo emblemati-
co al momento pii1 scabroso e
inquietante di Vita e destinO,
in cui assistiamo al rispettoso
colloquio tra un ufficiale delle
SS e un commissario politico
russo: i simulacri della lotta
di razza e della lotta di classe
sembrano avvicinare, al di 1a
dell’odio convenzionale, ren-
dendoli quasi compliciideolo-
gici, Pimbarazzato comunista
e lo spregiudicato nazionalso-
cialista.

La radicale
metamorfosi
dello scrittore
russo israelita,
che aveva inizia-
to la carriera
nella scia della narrativa ispi-
rata al realismo socialista,

non poteva non esporlo alla
rappresaglia di un potere con-

fusamente e ottusamente to-
talitario anche dopo la morte

di Stalin. Gli occhiuti e insie-
me strabici censori sovietici,
che pur tollerando il primo
SolZenicyn avevano gia mas-
sacrato Pasternak, riconob-
bero subito in Vita e destino
un testo ben pit temibile del
Dottor Zivago. Doveva allar-
marli profondamente quel-
lonnipervasiva riflessione
sul male a ridosso dell’epo-
pea nuda, cruda, non oleogra-
fica di Stalingrado: una Sta-
lingrado conosciuta e vissuta
in prima persona dal rievoca-
tore Grossman come luogo
dantesco di dolore, di purifi-
cazione, pitt che di glorifica-
zione encomiastica dell’avvili-
to popolo russo.

Quando negli anni Cin-
quanta, al principio del disge-
lo dopo la scomparsa di Sta-
lin, le edizioni di Stato rifiute-
ranno di pubblicare la secon-
da meta del libro, la pilt im-
portante e politicamente pill
ingombrante, Grossman scri-
vera una lettera personale a
Krusciov chiedendo compren-
sione e liberta
per il suo lavo-
ro di narratore.

Gli rispondera
dopo qualche
settimana il po-
litburo del Pcus
con una sferzata breve e sar-
castica: «Prima che il suo ro-
manzo venga pubblicato do-
vranno passare almeno tre-
cento anni».

Intorno al 1960 gli agenti
del Kgb faranno irruzione nel-
lappartamento di Grossman,
considerato traditore del regi-
me e della patria; sequestre-
ranno il manoscritto del ro-
manzo, gli appunti, la copia
carbone, il nastro della mac-
china per scrivere e la stessa
macchina. Per fortuna, il fisi-

co dissidente Andrej Sacha-
rov riuscira a recuperare un
secondo manoscritto facendo-
lo giungere di sotterfugio in
Svizzera. Grossman morird
per cancro nel 1964. La sua
opera sard pubblicata postu-
ma nel 1980, a Ginevra, presso
le Editions d’Age I’Homme.

Io lasciai Mosca nel 64,
senza aver mai saputo che nel-
la stessa citta era vissuto uno
dei pitt grandi scrittori russi.
Nessuno me ne aveva parlato.
Nessuno dei tanti letterati da
me incontrati m’aveva fatto il
suo nome. Stento ancora oggi
a convincermi di averne igno-
rato per quattro anni I'esisten-
za. Grossman, molto pil1 di Pa-
sternak, era stato davvero
cancellato dalla faccia della
terra e ridotto al nulla della
«noh persona» nel senso pilt
orwelliano del termine. La fa-
ma d’eroe di guerra, insigne
come la sua firma giornalisti-
ca durante gli anni Quaranta,
era riuscita a evitargli la de-
portazione in Siberia, ma non
la morte civile in qualche oscu-
ro e remoto appartamento
moscovita.

EBREO RUSSO

Un crudo resoconto
della battaglia vissuta
in prima persona

DAL POLITBURO
«Passeranno 300 anni
prima che si pubblichi

il suo romanzo»
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