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È morto martire in Unione Sovietica, Pavel Florenskij (1882-1937), eppure non aveva ricevuto un’educazione 
religiosa; anzi, per un malinteso rispetto umano, il padre lo aveva tenuto rigorosamente lontano da ogni 
religione, finendo per privare «la persona che aveva più cara al mondo del sostegno più forte, della più fidata 
delle consolazioni». Lo stesso ambiente culturale russo a cavallo tra Otto e Novecento, col suo nichilismo,non 
favoriva alcuno slancio religioso. 
 
Ma sin da giovane Florenskij aveva colto il senso del mistero nel modo più semplice che ci sia: ammirando la 
natura («Nelle cose più ovvie e ordinarie è nascosto un vertiginoso senso dell’infinità e della trascendenza»), e 
desiderando vincere la solitudine(«Il luogo nel quale incomincia la rivelazione della verità»; «è l’amicizia, come 
nascita misteriosa del “tu”»). Cosa poi sia diventato Florenskij nella sua maturità non si può dire in poche 
parole:un ingegnere che ha brevettato trenta invenzioni; un filosofo, grande esegeta del platonismo; un 
matematico che nel 1922 aveva concepito l’idea dello spazio curvo; uno storico dell’arte che ha restituito la 
comprensione dell’icona all’epoca moderna; un fine teologo che ha donato alla Chiesa un testo fondamentale. 
 
E oltre a tutto questo è stato un uomo che, nelle condizioni infernali del lager, ha continuato il lavoro di ricerca, 
mantenendo una profonda vita spirituale, preoccupato di trasmettere ai cinque figli le proprie conclusioni. Il 
percorso della mostra, che illustra questa personalità così poliedrica, si articola nelle tre fasi principali della sua 
vita: la formazione, che lo vede abbandonare l’agnosticismo spinto dall’osservazione della natura, per 
approdare alla fede e addirittura al sacerdozio. Il lavoro, che occupa gli anni centrali e vede fiorire le sue potenti 
sintesi culturali. E da ultimo il martirio, che lo vede al confino, poi in lager, ma sempre immerso nel lavoro di 
ricerca e riflessione; fino al giorno in cui viene mandato alla fucilazione. 
 
Ciascuna di queste tre fasi creative si colloca in uno «scenario» particolare: prima il Caucaso (la terra dei suo 
avi) dalla natura affascinante; poi il grande monastero di Sergiev Posad, nelle cui vicinanze sceglie di vivere per 
nutrirsi della santità della Chiesa; infine lo splendido e tragico monastero-lager delle Solovki, dove compirà 
l’offerta di sé. Il suo cammino intellettuale e spirituale è vividamente illustrato nella mostra dai suoi appunti, 
dagli strumenti scientifici che si costruiva, dalle illustrazioni che preparava per comunicare agli allievi, o ai figli, 
la sua immensa passione per tutto lo scibile.  
Appassionato di ogni ricerca scientifica, Florenskij non vedeva nella scienza una forma di dominio sulle cose, 
anzi, per lui la possibilità di una conoscenza scientifica assolutamente rigorosa dipendeva dalla coscienza del 
mistero. Sia nel lavoro scientifico che nella ricerca della verità era guidato dall’idea dell’unità: «Che cosa ho 
fatto io per tutta la vita? Ho contemplato il mondo come un insieme». 
 
E il metodo di conoscenza di questo mondo è comunionale, raggiungibile solo attraverso una relazione 
personale: «non un contatto soltanto esteriore, ma un’unità interiore». Nella vita personale invitava a cogliere 
questo senso in tutte le circostanze, così che neppure un solo istante ne restasse escluso; questa coscienza si 
era radicata in lui attraverso un’esperienza durissima di sconfitte, spoliazioni e nuovi inizi, da cui aveva tratto la 
certezza che le vicende personali sono rette da un destino buono. Come scrive al figlio nel 1933, dal campo di 
concentramento: «Sarebbe ora che tu capissi che tutto ciò che succede ha un suo significato e si combina in 
modo tale che, in ultima analisi, la vita si dirige verso il meglio. I dispiaceri sopportati consapevolmente e alla 
luce degli avvenimenti generali ci educano e arricchiscono e, in seguito, portano i loro frutti positivi». Gli 
«avvenimenti generali» di cui parla Florenskij non sono il senso astratto, ma il rapporto con la verità ultima di 
tutte le cose, che è il tu di Cristo: «Dio non è un’idea innata o trascendentale, o un’idea qualsiasi, è il nostro 
Padre che ci guida… lo sperimento con tutto il mio essere, perché qualunque sia la mia miseria, mai ho perso la 
percezione della presenza di Dio, la convinzione che Egli è ens realissimum» 
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