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RUSSIA CRISTIANA Cinquant’anni orsono il primo numero della Rivista “La Nuova Europa”

Quei foglietti del dissenso
che facevano sperare
Parla padre Romano Scalfi che negli anni Sessanta

valicò la Cortina di ferro e dimostrò all’Occidente

che la fede in Russia era ancora viva nonostante

le persecuzioni. Così nasceva una rivista dedicata 

alla cultura religiosa russa “silenziata” dal regime.

di ANTONIO GIULIANO

«Solov’ëv diceva che per capire
non basta soltanto la ragione, occor-
re anche il cuore, l’esperienza». Le
parole del grande pensatore russo
sono da sempre la bussola per padre
Romano Scalfi, l’uomo che negli
anni Sessanta valicò la Cortina di fer-
ro comunista e dimostrò all’Occi-
dente la fede sotterranea dei creden-
ti dell’ex Unione Sovietica. Da Tione
di Trento dove è nato nel 1923, ne ha
fatta di strada l’indomito cattolico al-
toatesino che nel 1957 a Milano ha
fondato il centro studi Russia Cristia-
na. Un’organizzazione ponte con i
territori dell’ex Urss che ha dato vo-
ce al “samizdat” (l’autoeditoria clan-
destina) e continua a far conoscere
la tradizione dell’ortodossia russa
per incoraggiare il dialogo ecumeni-
co. Il filo con Mosca è costante. Dal
quartier generale di Seriate, vicino
Bergamo, padre Scalfi a 87 anni ogni
giorno sin dalle prime luci dell’alba
prega e si collega on line con l’ama-
ta Russia.

Padre Scalfi com’è stato il primo im-
patto in terra sovietica? 

Sono andato lì nel 1960, partimmo
con due automobili. Appena passa-
to il confine sovietico ci assegnaro-
no un “angelo custode”, che ci con-
trollasse di continuo. Con vari stra-
tagemmi e finti malintesi riuscimmo
a visitare dei villaggi e a parlare con
la gente, e capimmo da tanti picco-
li segni che la fede era ancora presen-
te. Certo si respirava l’ideologia
marxista. Non riuscivano a spiegar-
si come io, laureato, potessi credere
in Dio: per i comunisti la scienza ave-
va dimostrato l’inesistenza di Dio.

Alla fine degli anni ’50 in Occidente si
pensava che il cristianesimo fosse or-
mai un relitto del passato e invece
spuntò il “samizdat” che lei ha defi-
nito «uno dei più grossi miracoli del XX
secolo»…

Fu un fiore sbocciato in pieno inver-
no per grazia di Dio. Proprio negli an-
ni in cui l’Unione Sovietica si avvia-
va alla piena realizzazione della so-
cietà comunista. I foglietti del “sa-
mizdat” erano la prova che la Chie-
sa parlava. Migliaia di dissidenti
russi, anche non credenti, testimo-
niavano valori cristiani: dal “samiz-
dat” abbiamo imparato che la perso-
na è il protagonista della storia e non
le forze produttive come dicevano
Marx e Lenin. Abbiamo imparato la
venerazione per la verità, il «vivere
senza menzogna» di Solzenicyn. Noi

andavamo in Russia, conoscevamo
le persone e portavamo i “samizdat”
in Italia. I “samizdat” erano russi. So-
lo in Italia qualcuno anche tra i cat-
tolici ha pensato in modo stolto che
fossero un’invenzione della Cia.

Per quasi 20 anni le è stato impedito
di mettere piede in Russia. Perché c’è
stato un così grande accanimento ver-
so i credenti? 

Lo Stato sovietico è stato il primo a
proporsi come compito fondamen-
tale quello di eliminare la religione.
Mai nella storia c’è stato un impegno
così grande per eliminare Dio dalle
coscienze. Lenin infatti diceva che la
lotta contro la religione è l’Abc del
comunismo. Alla vigilia del 1917 in
Russia si contavano 54.692 chiese
parrocchiali e 1.025 monasteri. Alla
fine degli anni ’30 erano stati chiusi
tutti i monasteri e restavano poco più
di un centinaio tra cattedrali e chie-
se parrocchiali. Tra il 1937 e il 1941
furono arrestati 175.800 sacerdoti dei
quali 110.700 furono fucilati».

Nel libro «Testimoni dell’Agnello. Mar-
tiri per la fede in Urss» (La casa di Ma-
triona) lei ha raccolto le storie di mi-
gliaia di credenti perseguitati.

Tra tutti ricordo Veniamin, il metro-
polita di Leningrado. Nel 1922 diede
l’ordine di usare i calici d’oro per aiu-
tare le vittime della carestia; ma lo fe-
ce di propria iniziativa, senza chie-
dere permessi al Partito, per questo
fu arrestato e condannato alla fuci-
lazione. Prima di fucilarlo in un bo-
sco fuori città, gli concessero cinque
minuti per pregare. Lui si inginoc-
chiò, pregò, e benedisse quelli che lo
avrebbero ucciso dicendo: «Signore
perdona loro perché non sanno
quello che fanno».

Ma oltre 70 anni di comunismo non so-
no riusciti a estirpare la fede…

No, perché il senso religioso è inna-
to nell’uomo. Tuttavia se settanta an-
ni di martellamento contro la fede
non sono riusciti a distruggere com-
pletamente l’uomo, hanno permes-
so l’insinuarsi di tante forme di su-
perstizione che stanno seriamente
minacciando quella che una volta
era la mentalità ortodossa. Anche a
20 anni dalla fine dell’Unione Sovie-
tica c’è ancora moltissimo da fare per
il recupero di una coscienza auten-
ticamente religiosa.

Oggi ci sono passi avanti nel dialogo
con gli ortodossi?

Sì, soprattutto guardando la realtà
dal nostro “osservatorio”, la Bibliote-

Gli inizi di Russia Cristiana, qui a Villa Ambiveri a Seriate (padre Scalfi è seduto al centro).

Radio Free
Europe
oltre la cortina
di DELFINA BOERO

Radio Free Europe nacque negli Stati Uniti nel
1949 per «promuovere i valori e le istituzioni de-
mocratiche tramite la diffusione di informazio-
ni e idee fattuali». Era figlia della guerra fredda,
della fase in cui gli Stati Uniti cercavano di con-
trapporre alla propaganda comunista una con-
tropropaganda democratica. Doveva trasmette-
re notizie e informazioni senza censura agli ascol-
tatori oltrecortina. Il quartier generale venne sta-
bilito a Monaco di Baviera e il primo program-
ma su onde corte fu lanciato il 4 luglio 1950, ver-
so la Cecoslovacchia. Nel 1971 la radio venne af-
francata dalla tutela della CIA, e con una radica-
le riforma diventò un’organizzazione non-pro-
fit sostenuta da finanziamenti pubblici. Un al-
tro passaggio importante fu, nel 1975, la fusio-
ne con un’altra radio americana nata nel 1951 e
finanziata dal Congresso, chiamata Radio Liberty;
da questo momento la denominazione ufficia-
le divenne la doppia sigla RFE/RL. In Unione So-
vietica divenne universalmente nota nella tradu-
zione russa di Radio Svoboda, anzi, familiarmen-
te «Svoboda». Nel giro di breve tempo, la radio
incominciò a trasmettere in Bulgaria, Ungheria,
Polonia e Romania; quindi iniziarono le trasmis-
sioni verso l’URSS, in russo e in altre 15 lingue
nazionali. Nel 1976 l’emittente cominciò a tra-
smettere per Estonia, Lettonia e Lituania.
Ma il vero punto di forza di Radio Free/Radio Li-
berty fu la sua politica editoriale, che anche ne-
gli anni della guerra fredda, promuoveva il con-
fronto culturale più che lo scontro politico. In-
nanzitutto i programmi offrivano un’informazio-
ne obiettiva e professionale, realmente alterna-
tiva ai mass media governativi d’oltrecortina; in
più, diversamente da altre emittenti occidenta-
li, davano anche notizie locali che non erano co-
perte dai media di quei paesi, dimostrando co-
sì che la radio aveva una vasta rete di collabora-
tori in tutto l’Est. Infatti mantenere il buon livel-
lo dei programmi richiedeva un serio lavoro: i
collaboratori monitoravano attentamente i me-
dia del blocco sovietico, intervistavano viaggia-
tori e rifugiati politici in tutto il mondo; racco-
glievano informazioni dagli oppositori del regi-
me, spesso a prezzo di rischi personali, ed era-
no in rapporto con i corrispondenti occidenta-
li nei paesi dell’Est. Con l’andare del tempo, que-
sto lavoro informativo a monte dei programmi
radio divenne così importante e ricco da rende-
re necessaria la creazione di veri e propri uffici
di ricerca, tanto che le analisi delle trasmissioni
servivano a molti osservatori occidentali come
fonte di informazioni affidabili. I programmi era-
no talmente aggiornati e precisi che le autorità
comuniste facevano affidamento sulle trascrizio-
ni delle trasmissioni per trarne le informazioni
che non potevano ottenere dai media locali da
loro controllati.
La fascia di ascolto della radio era la più ampia
possibile, andava dalle elite comuniste al resto
della popolazione; del resto, le trasmissioni di Ra-
dio Free/Radio Liberty erano l’occasione per far
sentire nei paesi del blocco socialista le voci dei
dissidenti, ad esempio, queste trasmissioni fu-
rono per lungo tempo l’unica possibilita, per la
popolazione sovietica, di ascoltare le parole del
celebre fisico nucleare e difensore dei diritti uma-
ni Andrej Sacharov, oppure di sentir leggere bra-
ni dell’Arcipelago GULag di Solzenicyn.

(tratto dall’ampio servizio apparso sul numero
2/2010 de La Nuova Europa)

MEMORIAL Nell’ex URSS un’Associazione dalla parte delle vittime

Ricercare gli orrori del passato
affinché non si ripetano più
di GIOVANNA PARRAVICINI

Alla fine degli anni Ottanta, sulla
scia del vasto movimento per la “gla-
snost” diffusosi nell’ex URSS, nacque
l’Associazione “Memorial”. La vo-
lontà era quella di perpetuare la me-
moria del passato attraverso una se-
rie di istituzioni (museo, archivio, bi-
blioteca) che in qualche modo, ren-
dendo universalmente noto l’orrore
del passato, potessero garantire che
tutto ciò non si sarebbe mai più ripe-
tuto in futuro.
Così, nella primavera del 1988 nei
gruppi Memorial si diffonde l’idea di
occuparsi in prima persona del pas-
sato e della memoria delle vittime
della repressione: si lanciano campa-
gne di raccolta di informazioni su di
esse mediante appositi formulari

(per mettere in grado ex detenuti e lo-
ro familiari di fissare gli elementi do-
cumentari principali) che trovano
ampia risposta fra la popolazione e
diventano la prima pietra del futuro
archivio di Memorial.
Oggi l’Associazione non ritiene anco-
ra di aver esaurito il suo impegno, ma
riconosce di aver fatto comunque
molti passi. La sua attività si esplica
oggi attraverso una rete di circa 60
centri, attivi in varie regioni e coor-
dinati dalla sede moscovita, dove tra
l’altro sono accessibili al pubblico un
archivio, un museo e una biblioteca.
Esistono vari programmi di ricerca
che a volte confluiscono in pubblica-
zioni realizzate dall’editrice di Memo-
rial. Un’importante pista di lavoro è
la ricerca dei luoghi di sepoltura re-
lativi alle fucilazioni di massa e ai la-

ger: qui il lavoro negli archivi si ac-
compagna a indagini fra la popola-
zione e spedizioni sul campo. Oltre a
identificare i luoghi, si cerca di rinve-
nire gli elenchi dei sepolti, dando co-
sì a molte famiglie la possibilità di co-
noscere le circostanze della morte di
propri congiunti e di rendere omag-
gio alla loro tomba. Infine, si cerca di
ottenere dalle autorità la posa di una
lapide o un monumento che contras-
segni il luogo.
Osservatori di Memorial sono pre-
senti nei «punti caldi», ad esempio
nel Karabach, a Baku, in Ossezia me-
ridionale, in Tagikistan, nelle zone di
conflitto tra Ossezia e Inguscezia e
naturalmente in Cecenia.

(tratto dall’intervista apparsa su La
Nuova Europa, 2/2010)

ca dello Spirito di Mosca, dove lavo-
rano insieme cattolici e ortodossi.
Senza compromessi, perché una
chiara identità cattolica è il requisi-
to necessario per dialogare. Dall’in-
contro con don Giussani ho capito
che per fare ecumenismo non basta
specializzarsi sui libri, è l’esperien-
za della comunità, dell’unità con i
propri amici ciò che conta.

Sta pensando a nuovi viaggi in Russia?
Ci sono stato l’anno scorso e spero
di tornarci ancora se Dio mi dà la for-
za. Meglio non far progetti, impor-

tante è aderire a quello che Dio com-
bina nella nostra storia. Io sono un
peccatore come tanti che ha speri-
mentato la misericordia e la grazia di
Dio più di quanto potesse immagi-
nare. Un giorno dissi al nostro padre
spirituale Eugenio Bernardi che sa-
rei diventato santo in quattro mesi e
gli consegnai il mio programma.
Lui lo lesse, sorrise e lo strappò e mi
disse che è il Signore che ci fa santi
e non noi. Una delusione, ma una
grande lezione che non ho mai di-
menticato.

Una redattrice ai microfoni dell’emittente Radio Free Europe.

da 32 a 106 pagine
Cinquant’anni fa, esattamente nel gennaio 1960, usciva il
primo numero di una rivista dal titolo programmatico:
«Russia cristiana ieri e oggi». I promotori erano tre
sacerdoti studiosi e appassionati dell’Oriente ortodosso:
Romano Scalfi, Nilo Cadonna e Pietro Modesto. Questa
piccola rivista non metteva a tema l’Unione Sovietica,
superpotenza e patria del socialismo, ma rivendicava il
primato della dimensione religiosa del popolo russo e della
sua cultura, che si era incarnata in una tradizione letteraria
ed artistica senza pari. Alla base c’era la convinzione che
quella fosse la vera chiave per comprendere anche il mondo
contemporaneo.
Ma oltre alla gloriosa tradizione del passato, questa chiave

di lettura permetteva di cogliere anche i fattori nuovi e più significativi dell’epoca
contemporanea, come il movimento del dissenso e il fenomeno straordinario del
samizdat, l’editoria clandestina della cui scoperta «Russia cristiana» è una pioniera
assoluta. Da allora la rivista, che col tempo è stata ribattezzata «L’Altra Europa» e
infine «La Nuova Europa», allargando i propri interessi all’Est europeo, è cresciuta,
passando dalle 32 pagine iniziali alle 106 attuali, si è arricchita di immagini e colori, di
temi d’attualità. Ma il fil rouge della cultura spirituale è rimasto il suo asse portante.

Per saperne di più www.russiacristiana.org


