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VACLAV HAVEL
Il poeta ragazzino

che sfidava il regime
Adolescente, era nel gruppetto letterario «Classe ’36»

«Avessimo avuto 5 anni in più saremmo finiti in carcere»
o letto in biblioteca /
molti libri arguti sul so-
cialismo. / … / Ma
mentre poi rincasavo in
tram / con la testa pie-
na di concetti, / mi son
reso conto / che tutti

quei grandi concetti / sull’ordine più
perfetto che / esista al
mondo, / sono solo ridico-
le costruzioni di carta / se
per i  loro araldi non è na-
turale / cedere il posto in
tram / a una signora anzia-
na / o aiutare una vecchi-
na a raccogliere / le mele
cadute lungo il marciapie-
de». 

Tutti conosciamo Václav
Havel come lo scrittore-
presidente della Cecoslo-
vacchia del dopo-muro e
poi della neonata Repub-
blica Ceca. Assai meno no-
to lo Havel poeta ragazzino, che nei
primi anni ’50 partecipava al gruppet-
to letterario «Classe del ‘36». Un grup-
po di giovanissimi, tutti nati appunto
nel ’36, «mossi dal desiderio di col-
tivare il proprio talento letterario in-
dipendentemente dalle rigide maglie
della cultura ufficiale, anche se la mag-
gior parte di loro avrebbe potuto pub-
blicare solo negli anni ‘60». Questo
Havel ragazzino, già voce di un certo
particolare tipo di dissenso, è ora illu-
minato da un saggio di Angelo Bona-
guro, Havel poeta tra i “ragazzi del
’36”, apparso sull’ultimo numero del-
la rivista «La Nuova Europa». Nume-
ro di particolare significato, che si fre-
gia in copertina del titolo «50 anni»:
appunto quelli compiuti, quest’anno,
dalla testata. Il gruppo, ha ricordato lo
stesso Havel, «è durato dal 1951 al
1953 circa. Facevamo uscire una rivi-
sta dattiloscritta, organizzavamo con-
vegni… Se avessimo avuto cinque an-
ni in più saremmo finiti con assolu-
ta certezza in carcere a Mirov, per co-
se del genere a quei tempi si poteva-
no prendere tranquillamente vent’an-
ni». 

Già in queste giovanili raccolte di

H
versi si intuisce l’aspirazione di Ha-
vel ad un socialismo dal volto umano.
O, almeno, la sconfessione di un so-
cialismo che ostentava grandi princi-
pi di egualitarismo e liberazione dei
popoli, e nei fatti era incapace della
più semplice «umanità», di naturale
solidarietà umana, di concreta mora-

lità. Un socialismo
«senz’anima». Nella stes-
sa raccolta Fremiti, da cui
il testo in apertura, si ve-
da anche, per esempio,
questa Al termine di una
splendida domenica: «Era
una splendida domenica
/ di settembre nel parco, io
e un amico / notammo
uno sconosciuto, a terra, /
che lottava tra la vita e la
morte. / Lo portammo dal
medico più vicino, / un
vecchio austero. / Lo visitò
per un’ora / gli fece varie

iniezioni / lo rifocillò e gli diede da
bere / (l’ultimo caffè che aveva in ca-
sa). / Io e il mio amico cominciammo
/ a temere / di dover sborsare una bel-
la somma / e ci chiedevamo dove
avremmo trovato / i soldi per pagare.
/ E quando poi ci diede la ricetta / per
farlo ricoverare in ospeda-
le / ci infilò un biglietto da
25 corone: / per il taxi…
borbottò / e arrossì persi-
no: / Dopo alcuni mesi leg-
gemmo / che quel medico
/ era stato condannato a
morte / per tradimento e
attività sovversiva. / Allo-
ra penso di aver capito /
per la prima volta vaga-
mente / cosa sia pena di
morte». 

Nella successiva raccol-
ta Spazi e tempi, conte-
nente, informa Bonaguro,
poesie della primavera del ’56, dedi-
cata alla figlia di Karel Schulz, scrit-
tore inviso al regime per la sua stretta
vicinanza al pensiero cattolico, si leg-
ge questa Notte di primavera: «…Fi-
niti in un campo di concentramento /
siberiano, al cortile d’ingresso / ti di-

cono: - Qui il lavoro ce l’hai, / non sa-
prai cos’è il destino / di un disoccu-
pato -". 

Nella ancora successiva raccolta Al-
le soglie della primavera (1956), quan-
do  Havel ha conosciuto Olga Šplícha-
lová, la donna che sarebbe diventata
sua moglie, i temi lirici e d’amore si
mescolano, ancora, con quello politi-
co: «È l’imbrunire – sulla torre pano-
ramica / s’accende la stella rossa, / a
ricordare agli innamorati, / negli at-
timi di felicità, / il modo in cui devo-
no pensare, / lavorare e vivere». Iro-
nia meno amara, più sorridente e sa-
lutare, lo stesso Havel ha riservato, ne-
gli anni della maturità, alla sua atti-
vità poetica giovanile: Per mia grande
fortuna, ha scritto, «a quell’epoca i de-
butti poetici non venivano accolti col
favore con cui sono accolti oggi, cosic-
ché ora non mi tocca vergognarmi di
fronte ai frequentatori di rivendite di
libri usati…». Ma, osserva giustamen-
te Bonaguro, resta comunque impor-
tante sottolineare «la passione con cui
quei «Ragazzi del ‘36» sfidarono l’i-
deologia dominante cercando la pro-
pria strada, «perquisendo» gli antiqua-
ri per scovare libri messi all’indice dal
regime, andando a incontrare perso-

nalmente i singoli poe-
ti…». Importante ed inte-
ressante, altresì, andare a
rintracciare i prodromi, la
preistoria, espressa in que-
sta forma poetica, di quel-
la sensibilità, tensione eti-
ca, inclinazione alla dife-
sa dei diritti e valori uma-
ni, che saranno stella po-
lare per lo Havel maggiore
e più noto: il drammatur-
go e l’uomo politico. Pro-
dromi, radici, prime mani-
festazioni che sono già
chiare in questi versi: cer-

to acerbi, ingenui, insofferenti di re-
gole e rime, ma capaci di rendere uno
sbigottimento quasi istintivo, una ri-
bellione e repulsione «naturali», spon-
tanei, presi qui alle loro radici, verso
un sistema politico iniquo.

Vincenzo Guercio

Un saggio di
Angelo Bonagura

esplora 
un aspetto poco

conosciuto 
della biografia 

del futuro
presidente della
Cecoslovacchia

I giovani
cercavano la
loro strada

frugando nei
negozi degli

antiquari, alla
caccia dei libri
messi all’indice

dal regime

Vaclav Havel, scrittore, drammaturgo e presidente della
Cecoslovacchia all’indomani della caduta del Muro di Berlino

l’intervista ➔ Padre Romano Scalfi e Marta Dell’Asta

Russia cristiana, cinquant’anni al servizio della cultura
Cinquant’anni fa, nel gennaio 1960, usciva il primo nu-

mero di una rivista destinata ad informare, per mezzo se-
colo, i lettori italiani su una cultura russa e dell’Est Eu-
ropa ben lontana da quella ufficiale e di regime: Russia cri-
stiana ieri e oggi. Fondatori tre sacerdoti studiosi della Chie-
sa e della religiosità orientale: Nilo Cadonna, Pietro Mode-
sto e il bergamasco padre Romano Scalfi. Nel corso di que-
sto mezzo secolo, la rivista sarà ribattezzata L’Altra Europa
e, infine, La Nuova Europa, allargando i propri interessi ai
diversi paesi dell’Est europeo, e passando dal-
le 32 pagine iniziali alle 112 attuali. Sulla vi-
ta di questa testata ponte fra Est e Ovest, or-
gano della Fondazione «Russia Cri-
stiana», abbiamo sentito pa-
dre Scalfi e Marta Dell’Asta,
attuale direttrice responsabile.

Come è cambiata la rivista in
questi 50 anni?

Dell’Asta: «Direi che quanto a
motivazioni ha conservato una
continuità straordinaria perché
era nata da un interesse, un amo-
re per la cultura religiosa russa e
dal desiderio di collaborare all’u-
nità delle Chiese. All’interno di
questa continuità c’è stato un allar-
gamento delle tematiche, dovuto al-
la caduta di tante barriere: intendo
soprattutto l’apertura degli archivi,
che permette di ricostruire sempre più
precisamente segmenti di storia del Novecento, vuol di-
re il recupero della memoria di tanti martiri della fede
un tempo sconosciuti, la riscoperta di materiali che era-
no inediti, nascosti o requisiti dai servizi di sicurezza».

A che funzioni ha cercato di assolvere la rivista? A quali vo-
ci e culture, magari sommerse e conculcate, ha cercato di dare
spazio e diffusione? 

Scalfi: «Quando nel 1960 abbiamo cominciato a tradur-
re i pensatori religiosi russi che nessuno pubblicava in Urss
e neanche all’estero, era chiaro l’obiettivo di mettere a
disposizione della cultura occidentale e in particolare ita-
liana dei tesori di pensiero estremamente interessanti an-

che per noi. Lo stesso è stato poco più tardi, quando è na-
to il fenomeno del dissenso, che ha prodotto una ricchez-
za straordinaria di riflessioni sulla società, la politica, l’uo-
mo. Nella loro diffusione la nostra rivista è stata pioniera».

Come si è evoluto il ruolo della rivista dopo il crollo dell’Urss?
Dell’Asta: «Oggi la sfida è trovare nella cultura russa,

segnata al tempo stesso dal post-comunismo e dal post-mo-
derno, quelle scintille di creatività che non mancano mai,
e però non trovano spazio sui media. Un esempio tra i più

recenti è la scoperta e la valorizzazione, per il
pubblico italiano, di un regista come Pavel Lun-

gin. Oppure la traduzione dei
finissimi saggi letterari della
poetessa Ol’ga Sedakova».

Nella vostra missione c’è an-
che quella di ponte fra Europa
dell’Est e dell’Ovest. Difficoltà?
Risultati? 

Scalfi: «Il desiderio di esse-
re un ponte tra la cultura rus-
sa e quella italiana è stato rea-
lizzato con una certa ampiez-
za, se contiamo che dall’ini-
zio a questa parte abbiamo
pubblicato una novantina di
saggi di pensatori russi e qua-
si duecento saggi critici su di
loro. Questo vuol dire che chi
in Italia ha avuto o ha interes-

se per la cultura russa con buona probabi-
lità prima o poi è passato attraverso la no-

stra rivista. Questo filone di pensiero non è
morto neanche oggi, ma forse può risultare più problema-
tica la diffusione dell’interesse per questa cultura. In tal
senso il nostro lavoro oggi è su due fronti: quello italia-
no e quello russo. In entrambi i paesi il primo compito è
quello di risvegliare le coscienze ai “grandi temi” della vi-
ta e dello spirito, perché il problema è uguale all’Est come
all’Ovest. Anche per questo esiste da qualche anno l’e-
dizione russa della nostra rivista, più giovane, ma ricca di
prospettive».

V. G.

Padre Romano
Scalfi

Le persecuzioni di Stalin
ai sacerdoti greco-cattolici

a persecuzione dei preti di rito
greco-cattolico e latino non ri-
guardò solo l’Ucraina. Quello
che là era avvenuto nel 1946 «si
ripeté nella regione transcarpa-
tica». Il martirio e le persecuzio-
ni subiti dai sacerdoti greco-cat-

tolici (e latini) a causa della politica assimi-
lazionista e dittatoriale di Stalin è la materia
di un saggio di László Puskás, apparso nell’ul-
timo numero de La Nuova Europa, rivista in-
ternazionale di cultura edita dalla Fondazio-
ne «Russia Cristiana» di Seriate. Puskás, nato
nel 1941, è sacerdote di rito greco-
cattolico a Budapest, figlio di un
collaboratore di Teodor Rom a.
Del martire, cioè, che fu vescovo
della diocesi greco-cattolica di
Mukacevo dal 1944 al 1947, quan-
do fu assassinato dietro ispirazio-
ne del governo sovietico.

Stalin, infatti, aveva decretato
la soppressione della chiesa cat-
tolica, e la sua totale forzata annes-
sione alla chiesa ortodossa rus-
sa. Il vescovo Rom a, tuttavia, con-
tinuò a dichiararsi fedele alla San-
ta Sede, e spinse la sua diocesi e il
suo clero a fare altrettanto. Duran-
te una visita pastorale rimase ferito in un inci-
dente automobilistico provocato. Trasportato
nell’ospedale di Mukacevo, il 1° novembre
1947 fu avvelenato ad opera della polizia e de-
gli agenti speciali. È divenuto il simbolo del-
la resistenza della chiesa cattolica all’oppres-
sione staliniana nella regione dei Carpazi. Il
saggio di László Puskás, coordinatore e pro-
motor iustitiae nel processo di canonizzazio-
ne del vescovo Rom a e dei sacerdoti di egual
rito che ne condivisero le sorti, illumina e ap-
profondisce quanto il suo martirio non sia sta-
to, appunto, un fatto isolato. «Negli elenchi

L
provvisori dei martiri, compilati sulla base dei
dati a cui abbiamo potuto accedere», grazie al-
l’intervenuta accessibilità di alcuni archivi del
Kgb, «si trovano i nomi di 80 sacerdoti gre-
co-cattolici e di alcuni laici (oltre a quelli di 17
sacerdoti cattolici di rito latino)». Il numero
esatto dei martiri, tuttavia, «potrà essere sta-
bilito a conclusione della fase diocesana dei
processi». L’ideologia sovietica, spiega Puskás,
«atea per sua natura, voleva eliminare la fe-
de in Dio, annientare qualsiasi chiesa e con-
fessione nel suo campo d’azione». Così, già nel
1945, «in Unione Sovietica le strutture della

chiesa cattolica di rito latino non
esistevano praticamente più». Il
regime voleva «porre fine anche
all’esistenza delle chiese greco-
cattoliche, facendole confluire,
con la forza se necessario, nella
chiesa ortodossa russa». Questo
«non certo per sostenere l’ortodos-
sia, ma per rafforzare il proprio po-
tere, come passo tattico verso la
definitiva scomparsa della fede». 

Così, «il potere ateo desiderava
far scomparire al più presto anche
la diocesi greco-cattolica di Muka-
cevo, annessa alla fine del 1944,
che continuava a restare fedele a

Roma». Nel ’49, dopo il martirio del vescovo
Rom a, «la condanna alla fucilazione di diver-
si sacerdoti, l’arresto "a caso" di altri 35, la re-
clusione nei lager di una parte consistente del
clero fedele a Roma e il passaggio all’ortodos-
sia dei più deboli», l’obiettivo «sembrava es-
sere stato raggiunto». 

E tuttavia, dopo «l’attacco finale», nel giro
di cinque o sei anni il numero dei preti au-
mentò, perché «dopo la morte di Stalin diver-
si sacerdoti tornarono dai lager, e si unirono ai
pastori clandestini, nonostante la costante sor-
veglianza degli organi di sicurezza».

Ne parla un
saggio di László

Puskás
nell’ultimo

numero della
rivista

internazionale
«La Nuova
Europa»
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