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L.a morte di Olivier Clément

Credo dunque sono (libero

di ADRIANO DELL’ASTA

n testimone del Risorto.

Olivier Clément, decedu-

to nella serata del 15

gennaio scorso, ¢ stato

molte cose: un grande
teologo, un grande scrittore, un finissi-
mo poeta, un esempio di spirito ecume-
nico, fino al punto, nel 1998, di vedersi
affidare da Giovanni Paolo 11 il compi-
to di preparare, lui ortodosso, le medi-
tazioni lette nel corso dell’annuale Via
Crucis al Colosseo; ma soprattatto &
stato un testimone del Risorto, uno dei
grandi personaggi che hanno mostrato
che «si poteva esscre cristiani nel XX
secolon ¢ che questa possibilitd ridava
respiro ¢ speranza alla vita,

Nato nel rg21, nel sud della Fran-
cia, Clément era arrivato alla fede da
adulto, alla fine degli anni Quaranta,
dopo essere stato a lungo un «pagano
mediterraneo», pieno di dubbt irrisolti
¢ di finte risposte, finché nel cristianesi-
mo, incontrato attraverso esperienza
dei filosofi religiosi russi — soprattutto
Nikolaj Berdjaev ¢ Vladimir Losskij —
aveva trovato una forza di vita; piu ra-
dicalmente, aveva trovato la vita: la
visione di un uomo trasfigurato dalle
energie divine in un mondo assediato
dal nulla, Pesperienza della bellezza lu-
minosa ¢ sorprendente delle cose al
fondo di una personale notte dell’ani-
ma dalla quale nulla sembrava poterlo
liberare.

1l cristianesimo. come vita, come l'e-
sperienza del Vivente: non un discorso
astratto, una serie di valori e di idec
sia pur altissime, delle risposte precon-

fezionate ¢ rassicuranti, ma semplice-
mente il gusto e il senso della vita, la
capacita di tener desta una domanda e
una sete di senso proprio nel momento
in cul s trovava una risposta assoluta-
mente sorprendente ¢ convincente a
tutti 1 propri interrogativi; come avreb-
be detto molto pit tardi, nel 1996 «Il
cristianesimo non ¢ né moralismo né ri-
tualismo, ma invocazione, forza, luce.
1 cristianesimo non € pitt né un’impo-
sizione ideologica, la vecchia eresia dei
tempi della cristiani-

td, né un comparto

della cultura in serie

‘ma
-densita, la profondita

con. tanti altri, la
nuova eresia dei tem-
pi- della modermta,
Pesorcismo, la

di ogni esistenza —

per chi lo vuole —

nelPamore e nella liberta, Per amore
e per la liberta», ‘

* Nei libri di Olivier Clément le rispo-
ste, la salvezza, la trasfigurazione del-
Puomo ¢ del cosmo non erano mai un
banale ¢ facile licto fine, ma la sempre
drammatica sconfitta della morte attra-
verso' la morte di Croce: non la fine
della storia, ma la sempre rinnovata
freschezza di un nuovo inizio nellamo-
re e nella liberta, la rinascita dell’'uomo
in Cristo.

In un mondo fatto di divisioni insu-
perabili, lacerato soprattutto dalla con-
trapposizione tra il Creatore ¢ le sue
creature, che non riuscivano piu ad ac-
cettare il mondo di Dio, il mondo di
Auschwitz ¢ Hiroshima, del nuovo ¢
temuto olocausto nucleare, il cristiane-

simo si presentava invece attraverso
Clément come la possibilita di tornare
finalmente a concepire Dio e 'uomo in
una unita vivente, dove Puomo trova-
va la forza di creare e di essere libero
non rubandola a Dio, ma ricevendola
da Lui come un dono ¢ un compito: il
dono di essere creato ¢ il compito del
figlio; era lidea dell'immagine di Dio
presente in ogni uomo come verita del-
Puomo stesso, come fondamento dell’ir-
riducibile dignita di ogni singolo uomo.

All’inizio degli anni Settanta, in uno
dei suol primi libri tradotti in italiano,
Riflessioni sull'uomo, cogliendo la radice
del nichilismo che stava catturando 'u-
manitd contemporaneca ¢ inchiodava
Puomo alla sua orgogliosa solitudine o
alla disperata fusione in una socicta
sempre piu massificante e spersonaliz-
zante, aveva scritto: «Abbiamo la ten-
denza a giustapporre il Creatore e la
sua creatura mentre al contrario occor-
rercbbe presentire che le creature esi-
stono solo in Dio, proprio in quella vo-
lonta creatrice che le rende diverse da
Dio».

Una volonta creatrice che ci rende

diversi da Dio proprio mentre Dio ¢i fa
a Sua immagine: ¢ Pinfinita antinomia
dell’unita nella diversita, dell’unitd del-
Puomo con Dio e dell’unita degli uo-
mini fra di loro, riaffermate proprio
mentre Dio resta assolutamente tra-
scendente e irriducibile a quanto P'uo-
mo puo pensare di Lui e mentre ogni
uomo resta assolutamente irriducibile a
tutti ghi altri e a ogni altra realta crea-
ta. Scriveva ancora Clément: «lIl fatto
che I'vomo sia formato a immagine di
Dio significa dunque che ¢ formato a
immagine di Cristo ed ¢ soltanto in
Cristo che I'uomo trova la propria ve-
rita. (...) E nel Risuscitato che Puomo
scopre il senso della terra, lo scopo del-
la creazione. I1 volto del Cristo ¢ inse-
parabilmente il volto di Dio nell’uomo
e il volto dell’uomo in Dio, il solo volto
che non si chiude mai perché la sua
trasparenza ¢ infinita, il solo sguardo
che non pietrifica mai, ma che libera.
Volto dei velti, chiave di tutti 1 volti».
Il cristianesimo, dunque, come reli-
gione dei volti, non delle filosofic ¢ dei
precetti, dei discorsi, dei libri e delle
parole, ma della Persona, del Verbo di
Dio fatto carne e diventato esperienza
per ciascun uomo. In questo sguardo
che non pietrifica, in questa esperienza
che ha tutto il rigore e Pesigenza del
rapporto personale, il cristianesimo, li-
berato dalle astrazioni dei sistemi e
delle loro imposizioni, ritrovava la sua
capacita di investire tutto il cosmo, di
liberario dal suo peso. Il cristianesimo:
non era piu il rifiuto del mondo, della -
storia ¢ della carne, anzi 1i ritrovava
con una pienezza che il mondo, la sto-
ria e la carne non sapevano piu di ave-
re: questa nostra modalita di esistenza,
intessuta di morte ¢ di corruzione, non
era pin l'ultima parola sull’essere; co-
me spicgava Clément citando Berdjaev,
«non si puo dire che la carne sia un
principio malvagio e degno di morte
perché sarebbe peccaminoso nella sua

essenza stessa, & vero piuttosto che essa
deve essere trasfigurata e risuscitata
perché nello stato in cui si trova at-
tualmente muore ¢ va in disfacimento,
soffre e patisce, non ¢ né eterna né li-
bera».

La Chiesa e il mondo, distinti e irri-
ducibili 'uno all’altra, non crano piu
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scparati € contrapposti, ma uniti in un
progetto nel quale il mondo stesso ci
veniva restitnito proprio «nella profon-
dita della Chiesa che, mediante i sacra-
menti, o meglio in quanto unico sacra-
mento «pneumatico» del Risorto, altro
non € se non il cosmo in via di trasfi-
gurazione».

Il cristianesimo, come esperienza
dell’incontro personale con Cristo, era
dunque inscparabilmente Pincontro di
Cristo nella Chiesa, nell’oggettivita dei
sacramenti, dove Puomo era liberato
dal proprio soggettivismo ¢ dalla pro-
pria pretesa del'womo di salvarsi da
solo: Pio ritrovava se stesso incontran-
do un tu irriducibile alle proprie crea-
zioni; lintellettuale francese educato
alla modernita cartesiana del cogito ergo
sum riscopriva la maggiore attendibili-
ta dell’es ergo sum.

Se il pensiero di Clément ha sempre
avuto lo spessore della vita ¢ ha sem-
pre saputo comunicare questo spessore
¢ proprio perché ¢ nato dall'incontro
con la vita sul limitare della morte,
quella morte che aveva assalito gli vo-
mini del XX secolo e che spesso questi
vomini stessi si erano creatl, credendo
di potersi liberare da soli. Ricordando
la propria conversione ¢ ricordando
che era stata la vittoria sulla solitudine

del proprio io, Clément aveva scritto:
«Una sera ho guardato a lungo, molto
a lungo, le vene del legno sul mio ta-
volo. Tutto era presente, tutto era be-
ne. Mi sono detto che Kirillov aveva
ragione. D1 gia, traversando le strade,
non evitavo pilt le macchine: essere
nulla, essere tutto, tutto & uguale. Sta-
vo per uscire per evitarle un po’ meno.
Allora Qualcuno m’ha guardato. Lui,
sull’icona. Non giochert a fare Pillumi-
nato. Tutto era silenzio, parole del si-
lenzio. Ma silenzio di Lui, parole di
Lui, in una profondita pid grande di
quella dell’io, in una profondita in cui
non cro piu solo».

L’io si era ritrovato in Cristo, non
aveva perso nulla di quello che era,
neppure il proprio male e i propri do-

lori: il primo avrcbbe dovuto essere
purificato nel corso di tutia la vita, i
secondi sarebbero stati i mattoni di

una lunga costruzione, ma intanto da-
vanti a quel tu I'io era rinato; «Mi ha
detto che esistevo, che voleva che io
esistessi, ¢ dunque che non ero nulla.
Mi ha detto che non ero tutto, ma re-
sponsabile. Che il male era quello che
facevo. Ma che, ancora pilt profondo,
lui ¢’era. Mi ha detto che avevo biso-
gno di essere perdonato, guarito ¢ ri-
creato. E che in lui ero perdonato,
guarito e ricreato».

In Cristo 'uomo non ¢ piu il nulla,
ma non diventa magicamente il supe-
ruomo che si era sognato, diventa pint-
tosto responsabile, cioé libero: il che &
molto di piu. Nelle conferenze, nume-
rosissime, che hanno segnato Yattivita
di Olivier Clément, di fronte alle do-
mande che il pubblico gli poneva, non
c’era problema che il suo cristianesimo
lasciasse senza risposta, ma non c’era
mai risposta che togliesse il dramma
della liberta e che privasse quindi Ia-
scoltatore del fascino della vita che lo
attendeva. «Tieni il tuo spirito nell’in-
ferno ¢ non disperare», era una delle
massime che Clément evocava spesso
richiamando i grandi spirituali alla cui
scuola si era formato, su tutti, i Padri
della Chiesa; nell’inferno del mondo
contemporaneo 'vomo non era solo,
cra con la compagnia di Cristo disceso
agli inferi e con questa compagnia po-
teva affrontarc ogni dolore: il dolore
non era tolto, ma nella forza di chi
aveva vinto la morte 'uomo trovava la
forza. per non’ esserne: pitt condizionato,
per essere ‘pronto ‘ad affrontare ogni
prova senza che quella prova potesse
determinarlo.

1I centro di tutto era dunque Cristo;
in i tutto diventava miracolo: «Che
qualcosa esista ¢ non il nulla, che qual-
cuno ecsista ¢ che non sia soltanto un
pezzo di materia ma un volto, non &
gia un miracolo? Per chi sa guardare,
tutto ¢ miracolo, tutto & immerso nel
mistero, nell’infinito. La pid insignifi-
cante delle cose ¢ un miracolo. E ancor

di pit lo ¢ ogni incontro». Ma questo
¢ possibile soltanto in Cristo perché
«wenza di lul la religione «sarebbe ri-
masta un’astrazione»; senza di lui «’u-
nione reale con Dio sarebbe impossibi-
lew».

Ma la centralita di Cristo per Oli-
vier Clément era la centralita della
Chiesa, senza della quale Cristo ri-
schiava ogni volta di essere ridotto alla
fantasia soggettiva delle idee o dei buo-
ni  sentimenti dell’'umanita, perché
«fuori dalla comunione interna alla
Tradizione di Cristo, non si pud veder-
lo né comprenderlo; si vedranno sem-
pre elementi separati, Dio nel cielo e
Puomo sulla terra». I ancor di pin,
ancor pitl dolorosamente, per un orto-
dosso che viveva in un Paese tradizio-
nalmente cattolico, per un ortodosso
assetato dell’unitd, questa separazione
tra il ciclo e la terra veniva sottolinea-
ta dalla separazione storica dell’oriente
e dell’occidente, alla quale Clément
non ¢ mai stato tentato di rispondere
con ricette tranquillizzanti o con pro-
getti arrischiati; a tutto ¢id preferi
piuttosto la via difficile ma entusia-
smante della  conversione personale.
Quelli che lo incontravano erano con-
quistati da questa prospettiva e dalla
sua amicizia, e con lui iniziavano uno
scambio di esperienze nel quale pro-
prio le diverse conversioni all'unico
Cristo aprivano «la possibilita di ritro-
vare I'unione non attraverso la via —
presto sharrata — di un riaccorpamen-
to sociologico o di un aggiustamento
concettuale, ma innanzitutto attraverso
il recupero creativo del senso vivente
delPunica Chiesa nella diversita delle
sue tradizioni».

E tra Paltro questa sfida che ci la-
scia oggi Olivier Clément, la sfida ri-
volta a ciascuno di noi perché ciascuno
di noi recuperi il senso vivente dell’uni-
ca Chiesa nclla diversita della tradizio-
ne in cui gli ¢ stato dato di incontrare
Cristo e di vivere in Cristo; il resto & in
Dio, «il futuro ¢ in Dio. Le volonta di
Dio riposano nell’cternita. Esse entrano
nel tempo quando il tempo ¢ maturo,
quando si offre. Il nostro compito &
quello di far maturare il tempon.
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