
10. Ibid., appunto del 17 novembre 1973, p. 45.
11. Cfr. pp. 82-84 del presente volume.
12. A. Šmeman, Dnevniki, cit., appunto del 1° giugno 1983, p. 652.
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venirne trasfigurata. Bellissime celebrazioni. Centinaia di comunioni, e
soprattutto un afflato comune… È quasi un paradosso mistico della no-
stra Chiesa: essa “regge” i vescovi… ma proprio per questo ne è a sua
volta “retta”: senza di essi non potrebbe esistere… È stata un’esperienza
molto forte, ne sono ancora impressionato. Un miracolo dello Spirito
Santo all’Hotel Hilton!»10.

Padre Aleksandr muore il 13 dicembre 1983 in seguito a un tumore
al cervello, dopo oltre un anno di malattia. L’ultima conversazione ra-
diofonica, dedicata alla festa della Presentazione al tempio11, e le ultime
parole del suo diario – «In questi ultimi otto mesi, vissuti fondamental-
mente nella pace e nella profondità, non ho scritto neppure una parola.
E non perché non ci fosse niente da dire: forse non ho mai avuto tanti
pensieri, interrogativi e impressioni. Forse, piuttosto, perché avevo paura
dell’altezza a cui mi ha elevato la mia malattia, avevo paura di “ricadere
in basso”… Quanta felicità!»12 – ci aprono uno spiraglio sul mistero del
rapporto d’amore tra l’uomo e Dio.

La figura e l’opera di padre Šmeman non si lasciano confinare in un am-
bito circoscritto, sia esso quello dell’emigrazione russa, dell’ortodossia
americana o del mondo accademico. Leggendo i suoi Diari o le sue opere
sulla liturgia, ascoltando le conversazioni radiofoniche di cui propo-
niamo qui di seguito una breve antologia, lo vediamo proteso all’uomo,
all’umanità intera, altrettanto preoccupato delle persecuzioni materiali
che infieriscono in URSS contro la religione come delle riduzioni e fal-
sificazioni – indolori ma non per questo meno pericolose – cui il cristia-
nesimo viene sottoposto nella società occidentale. Il suo profondo
radicamento nella Tradizione, l’intensa esperienza di fede lo urgono a
una lucida, impietosa analisi della mentalità mondana che ha contagiato
gli stessi cristiani, gli pongono drammatici interrogativi sulle sorti del
cristianesimo, sulla crescente domanda religiosa nel mondo, a fronte
della crisi di comunità cristiane in cui la vita religiosa si riduce a senti-
mento o a etica; lo vedono spendersi senza risparmio per il rinnova-
mento della vita ecclesiale e la testimonianza della Chiesa nel mondo.



13. Cfr. G. Parravicini, L’eredità di padre Šmeman in Russia, in «La Nuova Europa», n. 3, 2009,
pp. 24-29.
14. A. Šmeman, Dnevniki, cit., appunto del 17 dicembre 1973, p. 57.
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Padre Aleksandr vede molto acutamente i rischi presenti nel mondo
ortodosso e cattolico di oggi, rischi diametralmente opposti ma proprio
per questo speculari. Non è un caso che la pubblicazione dei suoi Diari
in Russia abbia suscitato all’interno della Chiesa ortodossa russa un
ampio dibattito che continua fino a oggi13.

Il mondo ortodosso rischia di finalizzare la fede alla salvaguardia della
«purezza dell’ortodossia», intesa «esclusivamente come un costume di
vita». Un cristianesimo ridotto a tradizione, svuotato della presenza viva
di Cristo, che oggi va in crisi perché «è crollato il “costume di vita” cui
esso era legato». Ma, e qui Šmeman pone un interrogativo radicale, il
«problema non è se questo costume di vita fosse buono o cattivo (c’era
evidentemente sia dell’uno che dell’altro), bensì se ci si possa affidare
ad esso come conditio sine qua non del cristianesimo stesso, dell’ortodossia
stessa». La riprova del vizio insito in questo tipo di cristianesimo – con-
tinua Šmeman – è il diffondersi, tra i fautori della «purezza dell’ortodos-
sia», di un atteggiamento difensivo che arriva addirittura ad «aver
istintivamente paura dei sacramenti (ad esempio della comunione fre-
quente)», cioè del cuore stesso della fede, oltre che della cultura e della
teologia: infatti «il sacramento è escatologico, non si lascia racchiudere
semplicemente entro uno stile di vita (in cui, invece, si inscrive perfet-
tamente la “toccante consuetudine del digiuno quaresimale”). Si tende
inoltre a respingere la cultura e la teologia, anch’esse escatologiche per
loro natura. Esse introducono nella vita di tutti i giorni una problema-
tica, un interrogativo, una drammaticità, una ricerca, una lotta, minac-
ciano continuamente la staticità del costume di vita»14.

Non meno dolorose, drammatiche, alcune note sul cattolicesimo
odierno, suscitate a padre Aleksandr in occasione della visita compiuta
da Giovanni Paolo II in America nel 1979. Da un lato, il laicismo dei
mass media, specchio della società: «Il succo di questi articoli è tutto qui:
il timore che il Papa non capisca il mondo odierno, soprattutto l’America
e il suo “pluralismo”. Che non capisca la profondità e grandezza della “ri-
voluzione sessuale”, dell’aborto, della ricusa del “dogmatismo” ecc. Agli
autori non passa neppure per la testa di pensare che tutte queste cose po-
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15. Ibid., appunto del 1° ottobre 1979, p. 476.
16. Ibid., appunto del 3 ottobre 1979, p. 477.
17. Ibid., appunto del 24 gennaio 1974, p. 67.

trebbero anche essere giudicate da un altro punto di vista, dall’interno
della fede. Il bene, il giusto è questo, e tanto peggio per il Papa se non lo
capisce…»15. Ma dall’altro, forse ancor più drammatica, la sensazione –
suscitata dalla messa del pontefice allo Yankee Stadium – di un impove-
rimento dell’autocoscienza degli stessi cattolici, che non riescono a pen-
sare alla Chiesa se non all’interno di categorie sociologiche, eliminando
così, in definitiva, la divinoumanità di Cristo: «Ieri avevo continuamente
l’impressione che l’aspetto fondamentale fosse il “message”. Un messag-
gio di “peace and justice”, “human family”, “social work” e così via. Si
offriva un’occasione straordinaria per parlare a milioni di uomini di Dio,
di rivelare loro che al di sopra di ogni altra cosa hanno bisogno di Dio, e
invece, al contrario, tutto lo scopo pareva consistesse solo nel provare
che anche la Chiesa sa parlare nel gergo delle Nazioni Unite… Non so,
non sono sicuro che si possa e si debba celebrare la messa nello Yankee
Stadium. Ma se questa cosa si può e si deve fare, la messa non dovrebbe
essere allora, per così dire, un’evidenza assoluta che si eleva al di sopra di
questo mondo secolarizzato affinché vi si manifesti il Regno di Dio?»16.

Che cosa abbiamo dunque smarrito, noi cristiani di oggi? Così lo sin-
tetizza padre Aleksandr: «Una religione senza Cristo (foss’anche il cri-
stianesimo, foss’anche l’ortodossia) è un fenomeno negativo, direi
spaventoso, con cui è pericoloso anche solo entrare in contatto. Per i
primi cristiani il Suo Corpo è sull’altare, perché Egli è in mezzo a loro.
Per i cristiani di oggi Cristo è qui, perché il Suo Corpo è sull’altare. Par-
rebbe la stessa cosa, ma in realtà è la differenza fondamentale che di-
stingue il cristianesimo delle origini dal nostro… Nel primo caso tutto
scaturisce dalla conoscenza di Cristo, dall’amore a Lui. Nel secondo, in-
vece, è preponderante il desiderio di “produrre una sacralità”. Là, si è
condotti alla comunione dalla sequela a Cristo e da essa scaturisce la se-
quela a Cristo. Qui, Cristo non sembra entrarci quasi per nulla. Sono
quasi due diverse religioni»17.

La riflessione teologica di padre Šmeman è sempre sostenuta da un’espe-
rienza viva, come testimonia chi ha avuto la possibilità di conoscerlo
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personalmente e può descrivere le liturgie che gli aveva visto celebrare:
«Padre Aleksandr era la personificazione della solennità, celebrava non
solo solennemente, ma direi trionfalmente l’“Eucarestia sacramento del
Regno”… In quelle celebrazioni si respirava un’atmosfera che rimandava
all’epoca patristica, ai Padri cappadoci… Vibrava di impeto apostolico,
si sentiva realmente che era un missionario… Proprio a queste celebra-
zioni padre Aleksandr attingeva energie e libertà interiore per risolvere
i problemi pastorali, liturgici e, last but not least, ecclesiologici, che sol-
levava senza paura, con la forza del “discernimento degli spiriti” che il
Signore gli aveva donato». Il segreto del fascino di padre Aleksandr con-
sisteva nella sua «vocazione ultima e onnicomprensiva di pastore. Il sa-
cerdozio inteso come vocazione di pastore è sempre nuovo. Sempre
nuovo perché il sacerdozio vissuto in questa dimensione conferisce ali
che innalzano fino alla giusta distanza, fino alle vette insperate che sole
consentono di vivere una profonda compassione nei confronti del pros-
simo sofferente»18. Che è poi la dimensione verginale della vita, la con-
sapevolezza della misteriosa intimità di Dio con la sua creatura, di cui il
pastore è riverente custode.

Sia che descriva la quotidianità spicciola, sia che commenti fatti
di cronaca o rilegga gli episodi del Vangelo proposti dalla liturgia,
padre Šmeman riporta continuamente il lettore alla dimensione esca-
tologica propria della liturgia, come si afferma nel breve dialogo che
si svolge, al termine delle celebrazioni, tra il sacerdote e i fedeli che si
recano a baciare la croce: «Cristo è fra noi. Ora e sempre». In questa
luce, ogni avvenimento, ogni circostanza svela il fine e la fine della
storia umana, mostra il compiersi della promessa di Cristo: «Io sono
con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo» (Mt 28,20). C’è una
profonda consonanza fra la visione di padre Šmeman e l’asserzione di
Benedetto XVI a proposito della fecondità culturale dei monaci me-
dievali, che non nasceva da un progetto, bensì dal loro essere «orien-
tati in modo “escatologico”. Ma ciò non è da intendere in senso
cronologico, come se guardassero verso la fine del mondo o verso la
propria morte, ma in un senso esistenziale: dietro le cose provvisorie

18. Relazione di padre Nikolaj Ozolin (Parigi) al seminario «Significato della personalità e del-
l’eredità di padre Aleksandr Šmeman per la Chiesa contemporanea», Novgorod, 6-8 febbraio
2009, www.rp-net.ru/book/discussion/novgorod/ozolin.php.
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19. Discorso al mondo della cultura, Collège des Bernardins, Parigi, 12 settembre 2008.
20. Ibid., appunto del 25 gennaio 1977, p. 327.
21. A. Šmeman, Dnevniki, cit., appunto del 9 marzo 1973, pp. 15-16.
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cercavano il definitivo»19.
Nella visione di padre Šmeman l’orientamento escatologico si rivela

il più realista e creativo nell’affrontare tutti gli aspetti della cultura e
della vita. Le vicende storiche e le circostanze della vita personale di
padre Aleksandr, il ministero sacerdotale e gli impegni accademici lo
vedono intervenire in periodi diversi e sui più svariati temi e problemi,
ma in tutti i suoi scritti, anche in quelli dedicati a temi particolari, si
scorge facilmente una fonte d’ispirazione unitaria, un’intuizione domi-
nante che permette all’autore di affrontare fenomeni e problemi sub
specie aeternitatis. Un uomo integro, che riverbera in ogni particolare
questa sua integrità restituendo alle cose il loro volto autentico. È evi-
dente, ad esempio, negli articoli su poeti e scrittori, e in particolare nel
rapporto con Aleksandr Solženicyn, con cui Šmeman ebbe un lungo e
profondo rapporto d’amicizia.

È proprio la breccia continuamente aperta dalla memoria nella di-
mensione dell’eternità, vale a dire l’esperienza dell’irrompere della Gra-
zia, della Presenza di un Altro, di Dio nella nostra quotidianità, a
rendere possibile una cultura autentica. Padre Šmeman ritorna conti-
nuamente al tema della «vita vivente». Una vita intesa come lavoro
per «trasformare il chronos in kairos, cioè il tempo quotidiano nel tempo
di Dio, e quindi per riempire di vita la vita»20. 

Una vita non intesa semplicemente come «esistenza quotidiana»,
ma come un lavoro di conversione, di passaggio a un altro livello del-
l’esistere: «Il terribile errore dell’uomo contemporaneo è identificare la
vita con la propria attività, pensieri ecc., e non essere quasi per nulla
capace di vivere, cioè di sentire, percepire, “vivere” la vita come dono
incondizionato… Percorrendo le strade di Galilea Cristo si perdeva forse
in disquisizioni con i suoi Dodici? Si preoccupava forse di risolvere i loro
“problemi” e “difficoltà”? Oppure condivideva con essi, semplicemente
la vita? Il cristianesimo, in ultima analisi, altro non è che il proseguire
di questa comunione, la sua realtà, gioia e realizzazione. “È bello per noi
stare qui” (Mt 17,4)»21. 

La cultura cristiana è sempre un’esperienza di comunione, perché
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solo l’unità vissuta con il divino ci consente di vedere in maniera nuova
tutto ciò che ci circonda, di scorgerlo con verità. Di più, dal momento
che la cultura è strumento di risposta alla chiamata divina nell’istante
che ci troviamo a vivere e in cui il nostro quotidiano viene trapassato
da un raggio di eternità, essa non costituisce solo l’ambito della nostra
responsabilità, ma anche lo specchio della nostra identità di cristiani:
«La cultura di ciascuna epoca è uno specchio in cui i cristiani dovreb-
bero vedere se stessi, il grado della loro fedeltà all’unum necessarium,
della “vittoria che vince il mondo”…»22. Dall’ecclesiologia di padre
Šmeman, dalla comunione sacramentale che si attua nella liturgia
sgorga dunque l’esperienza del regno di Dio che abbraccia tutto il reale:
nella presenza reale di Cristo si fondono in unità la nostra memoria di
Dio e la memoria di Dio per noi, e in questa ricomposizione in unità di
ciò che era disperso nasce la Chiesa.

Il testo che qui presentiamo, una serie di brevi conversazioni che se-
guono il filo dell’anno liturgico, è un prezioso strumento per introdursi
all’«Anno della fede» che si apre nell’ottobre 2012. Infatti, attraverso
la ricchezza della liturgia della Chiesa orientale (le conversazioni di
padre Šmeman sono corredate da testi di preghiere e inni liturgici), il
lettore è guidato ai «passi» della fede indicati dai misteri centrali della
vita cristiana, in un cammino di riscoperta della verità della vita. La li-
turgia – come ricorda lo stesso padre Šmeman – è il «cielo sulla terra»,
una «reale epifania del Regno di Dio, un’epifania che rende possibile
amarlo, pregare per la sua venuta, sentirlo come l’unum necessarium». È
la «“presenza” in questo mondo di qualcosa di completamente, assolu-
tamente diverso, ma che poi in qualche modo illumina tutto il resto, e
a cui in qualche modo tutto fa riferimento, la Chiesa come Regno di
Dio “in mezzo” a noi e “dentro” di noi»23.

GIOVANNA PARRAVICINI

22. Ibid., appunto del 26 settembre 1974, p. 110.
23. Ibid., appunto del 5 aprile 1973, p. 21.
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